

*For*  
*There*  
*is*  
*Hope*

Martin Stepek

Copyright © Martin Stepek 2012

The right of Martin Stepek to be identified as the author of this work has been asserted in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act 1988.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying or otherwise without permission in writing from the publisher.

ISBN:978-0-9556507-3-4

Cover design

by

Etta Dunn

with grateful thanks to the Sikorsky Museum, Glasgow for permission to reproduce the sketches herein.

Artist unknown.

Printed by Clydeside Press, Glasgow

Fleming Publications  
Fleming House  
Glasgow



Foreword  
by  
Neal Ascherson

Martin Stepek has written this astonishing poem which is at once a monument, a meditation, a prayer and an epic. It is a memorial or monument, in the first place, to the fate of his Polish family in the 1940s, a fate they shared with hundreds of thousands of Polish civilians deported to the Gulag or the Asian wastes by the Soviet invaders in 1940. It is a meditation on life and death; his grandfather died as a Resistance fighter against the Nazis, while his grandmother survived her escape from the Soviet Union by only a few months. Their children survived the war and settled in Scotland; they used to the full the chance of a long life in a peaceful country, but now they in turn are approaching their end. Martin's father Jan, a leading figure in Scotland's Polish community, died almost as this book was going to press. The memory of what they experienced and survived must not disappear with that generation.

The poem is a prayer, not only for Poland ('that most beguiling of emotional projections') but for all peoples and places in all times which have known displacement and suffering: the Clearances or the agony of Darfur. And it is an epic, the tale of one of history's great wanderings. Deported into Soviet slavery, the surviving Polish families were released a year later and set off - often on foot - to seek the free Polish army being set up in central Asia. Starving and sick, those who reached their compatriots were near to death. Finally, they were crammed onto rusty steamers and taken across the Caspian to Iran, where British and Persian doctors and nurses awaited them. Restored to health, the men went on to fight in North Africa and Italy, but most of the women and children were scattered across the world to await the

end of the war.

Unlike other epics, this pilgrimage did not end in triumph. The Trojans in the Aeneid reached a new land and founded an empire: Odysseus finally returned to find his home intact and his wife waiting for him. But the Poles had lost their country. The Stepeks' home was now in another state, Soviet Ukraine. For others who did not come from the eastern borderlands, a Communist Poland under Soviet domination no longer felt like the nation they had fought for.

Tender and impassioned - and sensitively translated into Polish on the facing pages by Kasia Kokowska - this book should be on every table where Poland is discussed, and the brave dead are remembered.

## Preface

World War Two began with the near simultaneous invasions of Poland by Hitler's Nazi forces in the west and Stalin's Red Army in the east. The annihilation of the Jewish peoples of Europe is the most powerful and heart-breaking story of the evil that resulted from the conquests and brutality that followed. Each of the six million Jewish men, women and children is an individual tragedy, and a collective disaster for humanity.

But theirs was not the only tragedy, nor the only attempt to destroy a people during World War Two. Starting in February 1940 under direct orders from Stalin the forces of the Soviet Union forcibly deported an estimated 1.7 million Polish citizens to labour camps scattered across the vast stretches of Siberia, Kazakhstan and Arctic Russia. The number who died as a result is impossible to ascertain but only around 250,000 are known to have survived.

What I do know is that amongst those deported were my father, then aged 17 and his two younger sisters, Zofia, known as Zosia, and Maria Danuta, called Danka. The girls were fourteen and twelve when forced into cattle trucks in the early hours of 10 February 1940. Also with them was their mother, Janina (nee Ciupka) who was thirty-six at the time. Her husband, my grandfather, Wladyslaw Stepek, avoided deportation by sheer chance. He had been tipped off in September 1939 that the Red Army planned to arrest and kill him as he was considered a potential resistance leader, so he had already fled into hiding in the Nazi-occupied part of Poland thinking his family would be safer in his absence. He was there, in the little village of Haczow, when his family were removed from their home, playing his part in organising the local resistance until illness made this impossible. He died of cancer in 1943, fated never to learn what finally befell his

wife and children.

The three children survived the gulag to which they were sent; a labour settlement in the Archangel region of the Soviet Union, near a village named Charytonowo. The journey in the cattle trucks to the camp took three weeks, during which time food and water were in desperately short supply. The weakest did not survive the journey. There in the camp the family worked, barefoot, through an eight-month long Siberian winter, malnourished yet hopeful of deliverance sometime, somehow.

After eighteen months freedom came in an ironic fashion. Hitler's decision to invade the Soviet-occupied half of Poland meant that Stalin had to pull as many troops together as possible, so he agreed with Winston Churchill and the head of the Polish Government-in-Exile, Sikorski, to release the surviving Poles from the camps. They were to make their way to Kazakhstan where all who were fit and strong enough to fight would be trained as soldiers in the Allied cause.

The Stepek family left the camp in the early winter months of 1941 and had to travel three thousand miles to reach these new recruitment centres. With scarce resources and no assistance to know which way they were heading they travelled almost six thousand miles in total. They found they had headed much too far east so had to double-back. It took them three months to reach the care of Polish officers and doctors in the spring of 1942. From there they were evacuated from the Soviet Union by ship across the Caspian Sea in the summer of 1942 to freedom in Persia, now modern day Iran.

All three children, by then aged 19, 16 and 14, joined the Polish armed forces, and the elder two played active roles in the war. The youngest, Danka, was moved to Palestine in early 1943 where she resumed her schooling. All three children survived the war years and by 1947 they had all settled in Britain. A return to Poland was

considered by all of them to be impossible as Stalin's troops now occupied the whole country and had annexed the eastern half of Poland where the family had been raised.

Tragically my grandmother, the children's mother, Janina did not make it. She died, slowly and wretchedly, of starvation, finally expiring on 25 October 1942 shortly after reaching freedom in Teheran, the capital of Persia. There she lies buried. She was only forty years old.

The poem is neither a retelling of their story, nor a consciously created meditation on it. Rather it is a collage which I hope builds to form a coherent whole, and it is in this open and fluid approach which I hope the reader absorbs the words I have written. I have rarely tried to be "poetic" in this work, preferring if I may use the great Wilfred Owen's words that "the poetry is in the pity."

Whilst I think the piece as a whole serves both as a poem in its own right, and can be read as a historical and personal exploration, I would ask the reader to remain aware of the wider context of the themes of this poem. I am deeply conscious of the fact that a distant relative, Czeslaw Stepek, of Haczow, died at Auschwitz, and Josef Ciupka, who seems to have been a relative of my grandmother, was a victim of the Soviet mass murder of Polish officers and intellectuals at Katyn Forest. In July 2010 I was in Poland on holiday with my wife and two children. My father's cousin Marian told me how his eldest brother was shot through the head in a cell in Moscow. Thus the two strands of my father's family - the Stepeks and the Ciupkas - have family members still living from that time who directly lost through the Nazi and Soviet oppression of Poland some of the people they most loved in life. May my Polish ancestors, and all who were victims of the atrocities of World War Two rest in peace, may we never forget them or their suffering and loss, and may we work diligently to eradicate from humanity the root causes of their deaths – racial, national and class hatreds.

In a remarkable example of the resilience of the human race, as I write this preface my father and his two younger sisters, my two aunts, are still alive, some seventy years after the events in this poem took place. My father Jan became one of Scotland's most well-known business people in the 1970s and 80s and our family name became a household brand in the minds of most of the people of central Scotland. He lives with my mother in Hamilton, home of the football club Hamilton Academical which he saved from extinction. He is now in his ninetieth year.

My Aunt Danka lives some twelve miles from my father in the south side of Glasgow. When she was fifteen, weighed on arrival in Persia, the scales told the shocked doctors that she was only 25kg, or 3 stone and 12 pounds. She was wearing a full army uniform at the time so her real weight must have been even less. Danka too, with her husband Hubert, became a successful entrepreneur in Glasgow. She is now eighty-four and thriving.

Finally my Aunt Zosia, on leaving Persia in 1943 became a qualified interpreter and teacher of English in Alexandria, Egypt to help Polish officers discuss strategy with their British and American counterparts for the remainder of the war. Zosia became a teacher of English at secondary schools in London where she still lives at the grand old age of eighty-six.

Thus the period of their lives which this poem covers, though dramatic and tragic, tells only of the shorter part of their astonishing lives and I hope the reader on finishing this work leaves not with a sense of shock about the barbarity of humanity but with awareness that we can overcome such suffering and live a full, rich and loving life. We owe it to those who did not survive to live our own lives with passion and joy, and with a commitment to prevent oppression in all its forms.





## Acknowledgments

My grateful thanks to the members of the Kresy-Siberia group on Yahoo, most of whom I have never met. Their selfless offers of help to other members of the group has enriched our lives immensely and allowed me to find precious documents which directly influenced this work and gave me background understanding of the emotional magnitude of my family's patriotism and suffering. The same thanks are due to Kenneth Rybarczyk and his colleagues at the Sikorski Club in Glasgow for allowing me to do readings of my work at the club and for their permission to use the remarkable sketches of the Siberian deportations found at the club. Kenneth's father Julian is a survivor of Siberia.

Also to my mother for sharing with me how my father and she met in a dance hall in Glasgow, and how Dad, then aged 24, tried to explain to a 19 year old young woman from Rutherglen, Scotland, the odyssey he had endured. Of course, immeasurable thanks are due to my father and my two aunts who allowed me to interview them about unbearably painful events in their lives, particularly the last farewell to their father in 1939, and the death of their mother in Teheran in October 1942. As a result of their kindness in submitting to my interviews our extended family know so much more about our heritage than we would otherwise have known, and our family are much the richer for this.

## PRZEDMOWA

Druga wojna światowa rozpoczęła się zsynchronizowanym atakiem na Polskę nazistowskich wojsk Hitlera z zachodu i stalinowskiej Armii Czerwonej ze wschodu. Podbój ten doprowadził do masowej zagłady ludności żydowskiej w Europie, która jest najbardziej wstrząsającą historią zła spośród brutalnych konsekwencji tej wojny. Każde z sześciu milionów żydowskich mężczyzn, kobiet i dzieci, które zginęły - to tragedia tak w sensie historii pojedynczych ludzi, jak i zbiorowa katastrofa ludzkości.

Lecz nie tylko ich tragedia zapełnia listę ofiar masowej eliminacji ludzi podczas drugiej wojny światowej. Z bezpośredniego rozkazu Stalina rękami żołnierzy Armii Czerwonej rozpoczęto w lutym 1940 roku przymusową deportację około 1,7 miliona polskich obywateli do obozów pracy, rozsianych na ogromnej przestrzeni, rozciągającej się od Kazachstanu, przez Syberię, aż po obszar arktycznej Rosji. Niemożliwe jest ustalenie liczby śmiertelnych ofiar, wiadomo jedynie, że przeżyło 250 tysięcy osób.

Wiem, że wśród deportowanych znajdował się mój (wówczas siedemnastoletni) ojciec oraz jego dwie młodsze siostry: Zofia (Zosia) oraz Maria Danuta (Danka). Miały – odpowiednio – czternaście i dwanaście lat, gdy wczesnym rankiem dziesiątego lutego 1940 roku wrzucono je do bydłych wagonów. Była z nimi również ich mama Janina (z domu Ciupka), która miała wtedy trzydzieści sześć lat. Jej mąż (mój dziadek), Władysław Stepek, uniknął wywózki czystym przypadkiem. We wrześniu 1939 roku został ostrzeżony, że Armia Czerwona zamierza go zaaresztować i zamordować, widząc w nim potencjalnego organizatora ruchu oporu. Uciekł wtedy i ukrywał się w części Polski okupowanej przez nazistów, ponieważ myślał, że jego bliscy będą

bezpieczniejsi bez niego. Przebywał w małej wiosce o nazwie Haczów w czasie, gdy wywieziono jego rodzinę. Kontynuował tam swoją antyradziecką działalność, dopóki kłopoty zdrowotne nie pokrzyżowały jego planów. Zmarł na raka w 1943 roku, nigdy nie poznawszy dalszych losów swojej żony i dzieci.

Każde z trójki dzieci przetrwało zsyłkę do gułagu, obozu pracy położonego niedaleko wsi Charytonowo w obwodzie archangielskim Związku Radzieckiego. Sama podróż w bydłowych wagonach do obozu zajęła trzy tygodnie. Brak zapasów wody i jedzenia spowodował, że najstarsi nie przetrwali tego wysiłku. Przez cały okres zimy, która na Syberii trwa osiem miesięcy, cała rodzina pracowała w nadziei na wyzwolenie. Bez butów, niedożywieni...

Po ośmiu miesiącach wybawienie przyszło dzięki ironii losu. Decyzja Hitlera o ataku na Związek Radziecki oznaczała konieczność poboru przez Stalina jak największej liczby żołnierzy, zmuszając go do porozumienia z Churchillem i szefem polskiego rządu na uchodźstwie - gen. Sikorskim. Porozumienie dotyczyło m.in. uwolnienia Polaków, którzy znajdowali się w obozach pracy. Mieli oni wyruszyć do Kazachstanu, gdzie rekrutowano i szkolono wszystkich zdolnych do walki przeciwko Hitlerowi.

Rodzina Stepków opuściła gułag wczesną zimą 1941 roku, zmuszona przemierzyć niespełna pięć tysięcy kilometrów by dotrzeć do miejsc rekrutacji poborowych. Bez środków do życia i pomocy w znalezieniu celu swej tułaczki (bo na pewno nie była to podróż), Stepkowie przemierzyli łącznie prawie dziesięć tysięcy kilometrów. Kiedy uświadomili sobie, że zaszli za daleko na Wschód, zmuszeni byli zawracać. Po trzech miesiącach wiosną 1942 dotarli do celu, gdzie otrzymali pomoc i opiekę polskich oficerów i lekarzy. Stamtąd zostali ewakuowani ze Związku Radzieckiego na pokładzie statku płynącego

przez Morze Kaspijskie do Persji, dzisiejszego Iranu. Wolność uzyskali latem 1942 roku.

Cała trójka, wówczas już w wieku 19, 16 i 14 lat, dołączyła do polskich sił zbrojnych. Dwójka starszych dzieci brała bezpośredni udział w działaniach wojennych. Najmłodsza, Danką, na początku 1943 została przeniesiona do Palestyny, gdzie wznowiła naukę. Wszyscy troje przeżyli wojnę i do 1947 osiedlili się w Wielkiej Brytanii. Powrót do Polski uważali za niemożliwy, skoro żołnierze Stalina okupowali już wtedy cały ich kraj, a wschodnia połowa terytorium Polski, gdzie się wychowali, została przyłączona do Związku Radzieckiego.

Ich mamie, a mojej babci, nie udało się przeżyć wojny. Umierała powoli, z głodu, wycieńczona, kończąc żywot 25 października 1942 roku – tuż po dotarciu do Teheranu, stolicy ówczesnej Persji, gdzie odzyskała wreszcie wolność. Tam też została pochowana. Miała zaledwie czterdzieści lat.

Niniejszy tomik wierszy nie jest próbą opowiedzenia tej historii, ani też rezultatem z góry zaplanowanej refleksji nad nią. Jest to raczej pewnego rodzaju kolaż, którego poszczególne części (mam nadzieję) oddają pełnię tamtych tragicznych i niezwykłych wydarzeń. Właśnie taką otwartą, „płynną” koncepcją pragnę skłonić czytelnika do głębszego odbioru napisanych przez mnie słów. Z rzadka starałem się dbać o „poetyckość” mojej twórczości, kierując się raczej zasadą – o ile wolno mi przytoczyć słowa wspaniałego Wilfreda Owena – „poezja tkwi we współczuciu”.

Ten zbiór można zaliczyć do liryki, ale może też jawić się jako rezultat historycznych i osobistych poszukiwań. Chciałbym poprosić Czytelnika o zachowanie w pamięci rozległego kontekstu tematów poruszonych w tej poezji. Jestem głęboko świadomy, że mój daleki krewny, Czesław Stepek z Haczowa, zginął

w Oświęcimiu oraz że Józef Ciupka (który zdaje się być bliskim mojej babce) był jedną z ofiar sowieckiego zbiorowego mordy na polskich oficerach i intelektualistach w lesie katyńskim. lipcu 2010 roku byłem w Polsce na wakacjach wraz z moją żoną i dwojgiem dzieci. Kuzyn mojego ojca, Marian, opowiedział mi wtedy o tym, jak jego najstarszy brat zginął od strzału w głowę w moskiewskim więzieniu. Czyli w obu gałęziach mojej rodziny – Stepków i Ciupków – wciąż żyją krewni, którzy w czasie nazistowskiej i sowieckiej inwazji na Polskę stracili tych, których najbardziej kochali. Niech moi polscy przodkowie oraz wszyscy, którzy ucierpieli w wyniku zbrodni drugiej wojny światowej, spoczywają w pokoju. Obyśmy nigdy nie zapomnieli o nich, o ich cierpieniu i utraconych bliskich. Obyśmy również sumiennie pracowali nad wyplenieniem z naszej cywilizacji korzeni rasowej, narodowej i klasowej nienawiści, które przyczyniły się do ich śmierci.

Pokazując niebywałe i zdumiewające świadectwo ludzkiej zdolności do oporu w stosunku do zła, piszę tę przedmowę, podczas gdy mój ojciec i jego dwie młodsze siostry, a moje ciocie, nadal żyją – blisko siedemdziesiąt lat od czasu, gdy opisane tu wydarzenia miały miejsce. Mój ojciec Jan, został w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych jednym z najbardziej znanych w Szkocji ludzi biznesu, a nazwisko naszej rodziny stało się marką znaną w wielu domach środkowej Szkocji. Wraz z moją mamą mieszka w Hamilton (znanym z klubu piłkarskiego o nazwie Hamilton Academical, który ocalał od upadłości). Ma teraz osiemdziesiąt osiem lat. Ciocia Danką mieszka około dwudziestu kilometrów dalej, w południowej części Glasgow. Kiedy miała piętnaście lat, zważono ją tuż po przyjeździe do Persji – waga zdumiała miejscowych lekarzy pokazując zaledwie 25 kg. Miała wówczas na sobie kompletny mundur wojskowy,

co oznacza, że faktycznie musiała ważyć jeszcze mniej. Danka wraz z mężem Hubertem, również osiągnęła sukces w biznesie. Ma teraz osiemdziesiąt trzy lata i emanuje życiem.

Wreszcie moja ciocia Zosia, opuściła Persję w 1943 roku jako kwalifikowany tłumacz i nauczyciel języka angielskiego w egipskiej Aleksandrii. Pomagała polskim oficerom języka angielskiego w egipskiej Aleksandrii. Pomagała polskim oficerom rozmawiać na temat strategii z ich brytyjskimi i amerykańskimi odpowiednikami aż do końca wojny. Potem uczyła języka angielskiego w szkołach średnich w Londynie, gdzie nadal mieszka doczekawszy pięknego wieku osiemdziesięciu sześciu lat.

Tym samym okres, o którym jest mowa w tym utworze, pomimo dramatycznego i tragicznego wydźwięku, odnosi się zaledwie do krótkiej części ich wspaniałych życiorysów.

Mam nadzieję, że Czytelnik kończąc lekturę moich wierszy nie poczuje się obarczony ciężarem rozpaczki nad barbarzyństwem ludzkości, ale pozostanie z myślą, że możemy pokonać cierpienie i żyć pełnią życia, darząc miłością bliskie nam osoby. Jesteśmy to winni tym, którym udało się przetrwać, by żyć z pasją i radością. Ale także z poczuciem obowiązku zapobiegania wszelkim formom opresji.

## A Note on the Translation Work

I owe a huge thanks to Kasia Kokowska for her skill and talent in translating the poems. Her contribution is especially invaluable as she committed to this task despite having many other responsibilities. Through observing Kasia's efforts and methods, I discovered a great deal about the complexities inherent in translating, especially poetry. This collaborative work has allowed me to see even more clearly the depth and warmth of the relationship between Scotland and Poland, and the opportunities - artistic, cultural, academic and trade - that can and should be fully developed.

I am grateful to the author Adam Miklasz and a group of his friends in Poland who did an earlier translation of the poems for a highly successful and moving bilingual reading of a selection of the poems at the Sikorski Polish Club in Glasgow on 23<sup>rd</sup> of October 2011. Their translations were edited by Marcin Zabielski in the lead up to the event. Adam also translated the preface and introduction in the final version of this volume.

Finally, to Anna Sikorska-Michalak, Krzysztof Michalak and Kuba Hilterski for consultations and proofreading the finished translations. To all these talented and gracious friends, and to their friends who helped at various stages of this challenging and tiring task, my grateful thanks. I hope you felt my poetry was worthy of the time and effort you made so that this volume would be available not only to English readers but also to Poles wherever they reside in the world.

## Nota na temat prac nad przekładem

Jestem winien wiele słów wdzięczności Kasi Kokowskiej, za umiejętności i talent w tłumaczeniu wierszy. Jej wkład jest tym bardziej nieoceniony, że poświęciła czas temu zadaniu pomimo wielu innych obowiązków. Obserwując trud jak i metody jej pracy, dowiedziałem się sporo na temat zawiłości procesu tłumaczenia, szczególnie w przypadku poezji. Nasza współpraca pozwoliła mi jeszcze lepiej zobaczyć jak głębokie i ciepłe są relacje pomiędzy Szkocją i Polską, oraz odkryć możliwości – w sztuce, kulturze, nauce i handlu – które mogą i powinny zostać wykorzystane.

Muszę też podziękować Adamowi Miklaszowi oraz jego przyjaciółom z Polski, którzy byli autorami wczesnej wersji przekładu moich wierszy. Ich tłumaczenia przyczyniły się do bardzo udanego i wzruszającego odczytu mojej poezji w dwóch językach, który miał miejsce 23 października 2011 roku w Domu Polskim im. gen. Władysława Sikorskiego w Glasgow. Ostateczny kształt przekładu odczytanym tego wieczora był dziełem Marcina Zabielskiego. Adam przetłumaczył również Przedmowę oraz Wstęp, które są częścią ostatecznej wersji tego tomiku.

Na koniec, dziękuję Annie Sikorskiej-Michalak, Krzysztofowi Michalakowi oraz Kubie Hilterskiemu za konsultacje oraz korektę gotowego przekładu. Wszystkim tym utalentowanym i wspaniałym przyjaciołom oraz ich przyjaciołom, którzy pomagali na wielu etapach tego żmudnego i wymagającego wyzwania, dziękuję z całego serca. Mam nadzieję, że moje utwory były warte włożonego wysiłku i czasu poświęconego przez Was na ich tłumaczenie, przez co tomik ten może dotrzeć nie tylko do anglojęzycznych odbiorców, ale także do Polaków na całym świecie.



## Introduction

I have always written, since I was a small boy in the 1960s, but I've never been interested in having any of my work published, except for on the very rare occasion when I would read of a competition and wonder what they'd think of my poems. Then in 2001 and later in 2006 two key events occurred; the former date led me indirectly to write the pieces which form this poetry cycle, and the latter led me to realise that there was a purpose, very different from egoism, to sharing my work.

My father, Jan Stepek, had three strokes in succession in 2001-2. I thought he wouldn't survive but should have known better. He is a fighter, a battler in everything he does. Until that time I hadn't given any thought to my father's early life in Poland. I knew he had been taken from Poland to Siberia by Stalin's Red Army, that his mother and two younger sisters were taken with him, and that his mother died and was buried in Teheran. My vague understanding was that she'd died of kidney failure. I had no knowledge of the underlying political and historical causes of such a traumatic experience. I knew Dad had served in the Polish Navy during the Second World War, so his deportation and subsequent escape from the gulag must have been some time between 1939 and 1945. That's all I knew, and frankly I didn't really care to know anything else. After all, in 2001 I was forty-two years old, our family business was in trouble, and I was a senior director. I was married with two young children, and had a plethora of personal interests of my own. In essence, I neglected my parents. It was the usual mistake we can all make – not seeing what matters until too late.

In that sense my father's misfortune was a blessing in disguise for me. It jolted me out of my self-absorbed state of mind. I realised how much I loved my father and

I felt suddenly a deep need to know what had happened to him before he came to Scotland. And I needed to know urgently because if he'd had three strokes in a row, a future one was likely and might finish him off. Therefore, when he had recovered sufficiently I went to him and asked him if I could formally interview him, and Mum, so that I could finally understand his pre-Scotland life story. He consented and we started a series of interviews which I supplemented with interviews of my two aunts, Danka, and more recently, Zosia. I pored through Polish history books of the era, and started exploring the internet for background and other information.

My lifelong personal impulse to write poems erupted as I talked to my father and aunts. Unbidden, deep personal emotional reflections on their suffering arose and formed into words, lines of words, and poem after poem. It was the closest I have ever come to feeling that I was truly just an inert conduit of messages and meanings. My role was just to move my hand over the laptop and wait till no more words came.

In early 2006 I came upon a research group online, called the Kresy-Siberia Group. Kresy was the name of the Polish eastern border area pre-war, where my father was raised. I was immediately taken by the emotional warmth and support this group offered each other. From far-flung corners of the globe they found each other as they, like me, tried to find more information about their families' deportations and experiences in Siberia and afterwards. Some survivors were members, as were some spouses of survivors, but most were children or grandchildren of the victims.

I think because of the immediate and sheer strength of shared feeling I felt in the group, I sent one of the poems I had written on the topic. It was Janina I Love You. I received a powerful and emotional response from members of the group. So I sent more and again a wave

of emotional responses hit me. Each said something similar. My poems put into words very deep feelings they had felt but could not express. It was like a deep spiritual connection sent over the internet, a virtual union of feelings of grief, pride, love, loss.

From this I slowly overcame my innate love of my privacy and my reluctance to share what I had created. If even just one person could resonate with anything I wrote it was perverse to keep it tucked away on a laptop or a hard drive. So I have gradually increased my work publicly, doing occasional readings, talks and presentations, until I finally committed to the publication of this volume.

The Kresy-Siberia group were of immense practical help as well. From them I discovered that Stanford University in California hold the Hoover Archive of World War Two Polish documents. Apparently there are tens of thousands of documents. So, expecting nothing, for it was a needle in a haystack search, I emailed the university asking if they had any information on any of the five members of my father's family; the four mentioned above, who were deported, and my grandfather who had had to flee his home and then joined the resistance till his death from cancer in 1943. Three days later I received a reply from the university saying they had found documents from April 1942 hand written by each of my two aunts when they were sixteen and fourteen respectively. This was on their being received into the custody and care of Polish troops in Uzbekistan.

In the papers the two girls described how they were removed from their home, their captivity in a labour settlement, and the gruelling journey they made south on their release after eighteen months in the gulag. They wrote how they boiled grass to eat to stave off hunger and of the deep decline in their mother's health. It was

heart-rending to read but an astonishing find after some sixty-eight years. I sent copies to both my aunts as well as taking one to my father and mother.

Two years later in 2008 I discovered, again from the Kresy-Siberia group, that the Military Archives in Warsaw hold many records relating to both World War One and Two. Again, thinking it a one in a million chance, I emailed the archive giving the names of the same five family members and waited.

I heard nothing for six months by which time I had totally forgotten I had sent the original email. Then I received a package from Warsaw. In it was a cover letter and seven photocopied pages of old typed and handwritten text, all in Polish of course. I neither speak nor read Polish but have Polish dictionaries, so at first I tried to decipher some of the key passages. To no avail. There were some words I knew because they were so close to English – Military, Government – those kinds of words. And all the pages related to my grandfather. I knew he had been in trouble with the military junta before the war and was threatened with imprisonment because of his opposition to their far-right and anti-Semitic utterings and policies. And most of the dates on the documents related to the period when the junta were at the peak of their oppression of dissidents and minority groups, i.e. 1936 and 1937, so I thought this might be the records of his political troubles. I took the documents to my father for translation and to my delight and astonishment discovered that the documents related to my grandfather receiving one of Poland's highest honours for his efforts in helping the country regain its long-lost independence in 1918. This was fantastic but something even more precious, much more precious, was in the papers: a full A4 sized page in my grandfather's own handwriting, summarising his military and revolutionary activities during World War One.

It contained details that neither my father nor his two sisters knew about him. Seventy-one years had passed since my grandfather wrote those words, and sixty-nine years since Dad and his sisters had seen their father. It was an astonishing find.

It has been a long personal journey to trace my father's family's odyssey, and my own heritage. These poems are a creative response both to the deep research I undertook to find out their stories, and to their pain, suffering, loss and resilience. I hope to follow up this poetry cycle soon with a historical recounting of the experiences of my father's family through this momentous period of history but in the meantime I offer this work in honour of their lives and in remembrance of my grandparents, two remarkable Polish patriots, who it is my great loss never to have known.

#### My Grandparents

Wladyslaw Stepek

Janina Stepek



## WSTĘP

Pisaniem zajmowałem się niemal od zawsze, jeszcze w czasie, kiedy w latach sześćdziesiątych byłem małym chłopcem. Jednak nigdy nie byłem zainteresowany publikowaniem moich prac. Z jednym wyjątkiem – kiedy brałem udział w konkursach literackich, aby dowiedzieć się, z jakim odbiorem spotyka się moja twórczość.

W 2001, a następnie 2006 roku w moim życiu miały miejsce dwa kluczowe wydarzenia. Pierwsze pośrednio skłoniło mnie do napisania utworów, z których powstał ten tomik poetycki, podczas gdy drugie wydarzenie uświadomiło mi nieodpartą potrzebę, a nawet konieczność – podzielenia się swoimi pracami.

W 2001 i 2002 roku mój ojciec Jan Stepek trzykrotnie zmierzył się z wylewem. Nie spodziewałem się, że przeżyje. Widocznie wiedziałem o nim zbyt mało. Był bowiem wyjątkowo silnym człowiekiem, prawdziwym wojownikiem i to we wszystkim, co robił. Do tego czasu jego wspomnienia z Polski niewiele mnie interesowały. Wiedziałem jedynie, że Armia Czerwona wywiozła go z Polski aż na Syberię. O tym, że wywieziono go wraz z matką i dwiema siostrami. O tym, że jego matka zmarła na niewydolność nerek i została pochowana w Teheranie. Historyczny oraz polityczny kontekst wydarzeń, które spowodowały tak traumatyczne w jego życiu wydarzenia był mi zupełnie obcy. Wiedziałem, że ojciec służył w Polskiej Marynarce Wojennej podczas drugiej wojny światowej, więc jego deportacja oraz późniejsza ucieczka z gułagu musiały mieć miejsce między 1939 a 1945 rokiem. Oto cała wiedza, którą posiadałem i, szczerze mówiąc, wcale nie miałem potrzeby, aby ją poszerzać. Nadszedł rok 2001, skończyłem wtedy czterdzieści dwa lata, kiedy nasz rodzinny interes, którego byłem jednym z dyrektorów, wpadł w tarapaty. Miałem żonę, dwójkę dzieci i głowę

zaprzątniętą tysiącem własnych spraw. W efekcie zaniedbywałem moich rodziców. To częsty błąd, który my wszyscy możemy mieć na sumieniu – nie doceniamy tego, co naprawdę ważne, dopóki nie jest już za późno.

Paradoksalnie, dramat mojego ojca był dla mnie szczęściem w nieszczęściu. Wstrząs spowodowany jego chorobą był tak silny, że przestałem wreszcie zajmować się tylko sobą. Zrozumiałem wreszcie, jak bardzo kocham tatę i nagle poczułem głęboką potrzebę poznania historii jego życia przed przyjazdem do Szkocji. Wiedziałem, że muszę poznać ją jak najprędzej. Wprawdzie ojciec przeżył trzy wylewy, lecz każdy następny mógł być tym ostatnim. Dlatego, kiedy jego stan zdrowia wystarczająco się polepszył, pewnego dnia przyszedłem do niego i spytałem wprost, czy nie ma nic przeciwko temu, abym przeprowadził z nim oraz mamą oficjalny wywiad. Tak, abym wreszcie dowiedział się o ich przedwojennych i wojennych losach. Wyraził zgodę, więc zaczęliśmy serię wywiadów, które uzupełniłem rozmowami z dwiema ciociami: Danką i, trochę później, z Zosią. Przewertowałem również wiele książek historycznych o Polsce z tamtych lat, wyszukałem sporo informacji w internecie, aby poznać i zrozumieć tło historyczne przeżyć moich bliskich.

Moja chęć pisania wierszy, którą od najmłodszych lat odkładałem na później, nasiliła się właśnie podczas serii rozmów z ojcem oraz ciociami. Historia ich cierpienia wprowadziła mnie w nastrój głębokiej refleksji, z której rodziły się słowa. Z tych słów rodziły się wersy, a z wersów wiersze - jeden po drugim. Pisałem wiedziony jakimś niewidzialnym impulsem wysyłającym treści, uczucia, wrażenia - nigdy wcześniej tego nie doznałem. Moja rola ograniczała się faktycznie do przebierania palcami po klawiaturze laptopa aż do chwili, gdy nie miałem już nic więcej do napisania.

Na początku 2006 roku udało mi się odnaleźć

w sieci grupę o nazwie Kresy-Siberia. Kresy, miejsce z którego pochodzi mój ojciec, to nazwa przedwojennych, wschodnich terenów Polski. Momentalnie zostałem zauroczony ciepłem i wsparciem, jakim obdarzają się członkowie grupy. Porozrzucani po wszystkich zakątkach świata odnajdują się nawzajem, aby – tak jak ja – dowiedzieć się czegoś więcej o swoich bliskich, wymienić informacje o wywózkach i późniejszych losach rodzin. W grupie są ci, którzy przeżyli Syberię i ich małżonkowie, lecz większość członków stanowią dzieci i wnukowie tych, którzy zginęli.

Podejrzewam, że to właśnie działając pod nagłym impulsem, wywołanym poczuciem bliskości w tej grupie, zdecydowałem się wysłać tam jeden z moich wierszy. Był to wiersz *Janina I Love You (pol. Janina Kocham Cię)*. Jego odbiór wśród członków grupy był silny i jakże wzruszający. Ośmieliło mnie to do zaprezentowania im kilku kolejnych tekstów. Fala emocjonalnych odpowiedzi i ciepłych opinii była wręcz uderzająca. Wszyscy mieli podobne odczucia – w moich wierszach odnaleźli emocje, które sami odczuwali, lecz nie byli w stanie ich ubrać w słowa. To było bardzo silne duchowe przeżycie nawiązane za pomocą internetu, które dla mnie przypominało wirtualną wspólnotę uczuć – rozpaczy, dumy, miłości, utraty bliskiej osoby.

Odtąd wrodzone przywiązanie do prywatności i niechęć przed dzieleniem się pracami odeszły w ką. Nawet jeśli moja poezja jest w stanie wzruszyć choć jedną osobę, byłoby niestosownością ukrywać ją w laptopie, czy też na twardym dysku. Stopniowo więc zapoznawałem czytelników z moimi pracami podczas okazjonalnych odczytów, spotkań i prezentacji, aż do momentu podjęcia decyzji o publikacji tego tomiku.

Współuczestniczenie w grupie Kresy-Siberia udzieliło mi też ogromnej pomocy o charakterze praktycznym. Dzięki niej dowiedziałem się,



że kalifornijski uniwersytet Stanforda przechowuje w Archiwum Drugiej Wojny Światowej Instytutu Hoovera polskie akta i dokumenty. Uściślając – dziesiątki tysięcy dokumentów. Nie oczekiwałem zbyt wiele – świadomy, że szukam igły w stogu siana – wysłałem do uniwersytetu prośbę o znalezienie dokumentów dotyczących pięciorga członków rodziny mojego ojca. Oprócz wywiezionej z Polski czwórki, o której wspominałem już wcześniej, chciałem się także dowiedzieć czegoś o moim dziadku, który zmuszony do ucieczki z rodzinnego domu walczył z okupantem. Zmarł na raka w 1943 roku. Trzy dni po moim emailu nadeszła odpowiedź z uniwersytetu o odnalezieniu dokumentów, ręcznie pisanych przez obie ciotki, (mające wówczas szesnaście i czternaście lat). Dokumenty te były datowane na kwiecień 1942 roku, czyli na czas, gdy ciotki znajdowały się pod opieką polskich oddziałów wojskowych w Uzbekistanie.

Na tych kartkach papieru dwie dziewczynki wspominały wywózkę z rodzinnego domu, niewolę w obozie pracy oraz morderczą podróż na południe, tuż po opuszczeniu gułagu, w którym spędziły osiemnaście miesięcy. Opisały, jak gotowały i jadły trawę, aby oszukać głód i jak martwiły się o poważnie podupadającą na zdrowiu matkę. Lektura była wstrząsająca, ale fakt odkrycia tych dokumentów po sześćdziesięciu ośmiu latach zdumiewał. Kopię dokumentów wysłałem do obu ciotek, jedną podarowałem również mamie i tacie.

Dwa lata później, w 2008 roku, znów dzięki pomocy grupy Kresy-Siberia, dowiedziałem się o Wojskowym Archiwum w Warszawie, przechowującym mnóstwo dokumentów, mających bezpośredni związek z wydarzeniami pierwszej oraz drugiej wojny światowej. Szansę na odnalezienie interesujących mnie dokumentów znów oceniałem jako jedną na milion, mimo to napisałem do owego archiwum, podając kilka nazwisk członków rodziny.

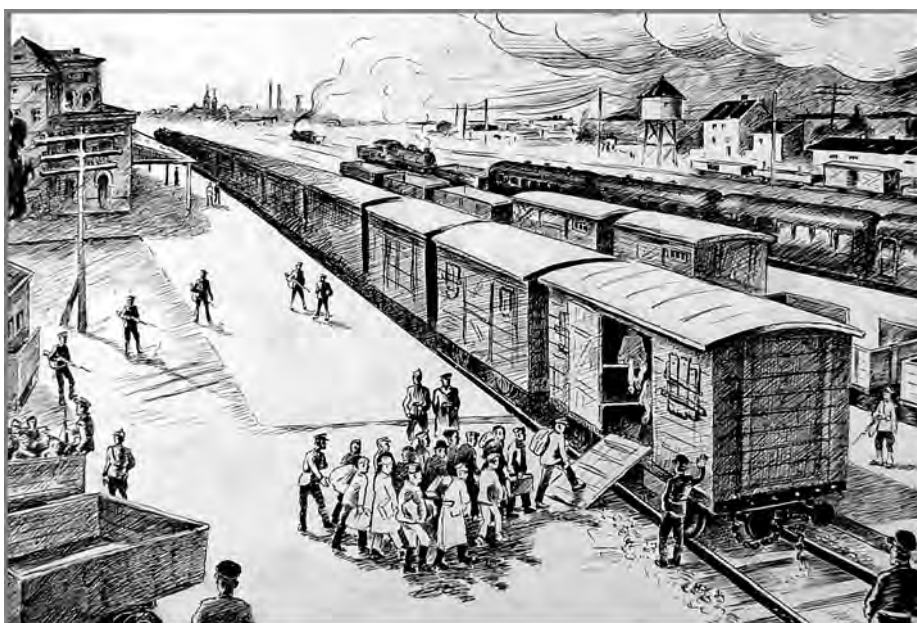
Minęło pół roku i zdążyłem już zapomnieć o wysłanym emailu, kiedy otrzymałem niespodziewanie przesyłkę z Warszawy. Zawierała oficjalny list oraz siedem stron fotokopii maszynopisu i ręcznie pisanych dokumentów. Oczywiście – wszystkie po polsku. Nie mówię ani nie piszę po polsku, miałem jednak polskie słowniki, z początku więc spróbowałem rozszyfrować kilka kluczowych zdań. Na próżno. Udało mi się rozpoznać jedynie kilka pojedynczych słówek, głównie przypominających znaczeniowo angielskie - choćby *military* i *government*. Okazało się, że wszystkie przesłane dokumenty dotyczyły mojego dziadka. Słyszałem wcześniej, że popadł on w niełaskę polskich władz przed drugą wojną światową oraz, że grożono mu więzieniem za sprzeciw wobec skrajnie prawicowej i antysemickiej polityki. Przesłane dokumenty datowane były w większości właśnie na rok 1936 i 1937 (uznawane za okres największej opresji rządów sanacyjnych wobec opozycjonistów i mniejszości narodowych). Przypuszczałem więc, że dokumenty potwierdzą problemy dziadka o podłożu politycznym. Poprosiłem więc mojego ojca o przetłumaczenie tych dokumentów i, ku mojemu zachwytowi oraz zdziwieniu odkryłem, że zawierają one informację o przyznaniu dziadkowi jednego z najważniejszych polskich odznaczeń państwowych. Otrzymał je za zasługi na rzecz odzyskania przez ojczyznę długo oczekiwanej niepodległości w 1918 roku. Była to wspaniała wiadomość, jednak w dokumentach znajdowało się jeszcze coś znacznie dla mnie cenniejszego cała strona w formacie A4 wypełniona pismem mojego dziadka, podsumowująca jego rewolucyjną i wojskową aktywność podczas pierwszej wojny światowej! Zawierała takie szczegóły, o których ani mój ojciec, ani obie ciotki nie miały pojęcia! Minęło siedemdziesiąt jeden lat, od czasu kiedy dziadek napisał te słowa i sześćdziesiąt dziewięć, od czasu kiedy mój tata

wraz z siostrami po raz ostatni go widzieli. Zdumiewające odkrycie.

Była to bardzo długa, osobista podróż śladami rodzinnej odysei, mojego dziedzictwa. Wiersze stanowią „twórczą kontynuację” żmudnych poszukiwań na temat historii mojej rodziny, które przedsięwziąłem, jak również próbę oddania ich uczuć – bólu, poczucia straty, cierpienia. Chciałbym również po publikacji tego tomiku zaprezentować historyczną relację doświadczeń rodziny mojego ojca w czasie najważniejszych wydarzeń historycznych. W międzyczasie tą pracą chciałbym oddać hołd ich życiu oraz uczcić pamięć moich dziadków – dwojga wybitnych polskich patriotów, których – a stwierdzam to z przykrością i żalem – nigdy nie miałem okazji poznać.



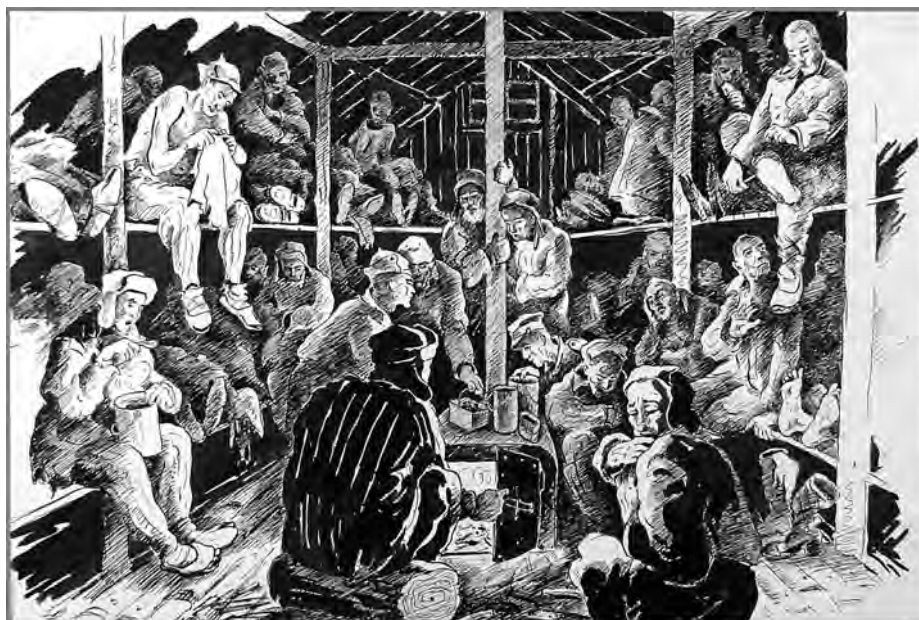
Deportation of a family from their home by the Bolsheviks



Deportees from a Polish town are herded into cattle wagons by NKVD



Inmates are given delousing treatment and a bath



Inside the barracks of a northern Soviet labour camp



Levelling of land for Soviet military operations by gulag prisoners (lagiernikow) in northern Russia



Soviet officers doing a roll call of inmates at a Bolshevik holding prison in northern Russia



Loading timber on to barges in northern Russia



Recalcitrant workers are interrogated by the commander of a labour camp



Inmates of the labour camp queue for provisions



Polish deportees build a timber road over marshland





Ex-prisoners enjoying 'freedom' on a collective state farm in Uzbekistan



The 'freed' need to find food to supplement their meagre rations

For There is Hope

“Oh Poland  
you are magnificent  
even in your pain

May you ever be free from anguish now”  
Adam Zegota wrote this  
like a graffiti scrawl  
on an inner mind wall

Adam  
first-born  
fallen from grace  
aware of redemption  
struggling  
and fated to die

Zegota  
Selflessness, the pinnacle of human goodness  
to lay down one’s life for a friend  
more so for strangers, those fellow citizens whose culture  
had been considered by some  
unwanted  
unwelcome

To rise above such deep mental formations  
and see love  
the need for love  
that risked torture  
slow death

and it comes to this;  
we must love each other  
with a power and strength  
beyond measure

## Bo jest nadzieja

„O, Polsko!  
jesteś wspaniała  
nawet w twym cierpieniu

Może kiedyś będziesz wreszcie wolna od boleści”  
Adam Żegota  
namazał to jak graffiti  
na wewnętrznej ścianie swego umysłu

Adam  
pierworodny  
popadł w niełaszkę  
świadom odkupienia  
zmagający się  
skazany na śmierć

Żegota  
Bezinteresowność, szczyt ludzkiej dobroci  
to oddać życie za przyjaciela  
tym bardziej za obcych, tych współobywateli, których kultura  
przez niektórych była  
niechciana  
niepożądana

Wznieść się ponad głębokie mentalne podziały  
i dojrzeć miłość  
potrzebę miłości  
ryzykując tortury  
powolną śmierć

chodzi o to, że  
musimy kochać się nawzajem  
ze wszystkich sił  
ponad wszelką miarę

beyond the belief of little people  
like me  
who read the word Zegota  
and cry like a desperate mother  
who sees another give milk  
to her hungry infant  
with gratitude, inexpressible  
thanks  
and a wish one day  
to be like that  
to act like that  
to know that deep inside  
is the potential  
to have immeasurable love  
for other living things  
and give everything because you  
are pure like that

Thus Adam Zegota  
fallen, weak, selfish  
knew perfectibility  
sensed liberation  
through the purity of real love  
the aspiration to be not oneself  
but all

.....

Stories are caverns  
it's easy to get lost  
in the vast echoing tombs

but in the end  
mother died

father died

ponad wiarę ludzi małych  
jak ja  
gdy czytam słowo Żegota  
i płaczę, jak zdesperowana matka  
która patrzy jak inna kobieta  
karmi jej głodne niemowlę  
płaczę z wdzięcznością, niewysłowioną  
dzięki  
pragnę któregoś dnia  
być taki  
tak postępować  
wiedzieć, że w głębi duszy  
jesteś zdolny  
czuć niezmierną miłość  
do żywych stworzeń  
i oddać wszystko bo jesteś  
tak czysty

Tak oto Adam Żegota  
upadły, słaby, samolubny  
poznał doskonałość  
wyczuł wyzwolenie  
przez czystość prawdziwej miłości  
dążenie, żeby nie być sobą  
ale wszystkimi

.....

Opowieści są jak pieczary  
łatwo się w nich zgubić  
w niezmiernych rozbrzmiewających echem grobowcach

ale w końcu  
matka zmarła

ojciec zmarł

I know it now  
it has a number  
written in a letter  
to me  
by the Polish Consul in Teheran

a number and a row  
in a named suburb

and a confirmation of the date of her death

No longer the unknown grave  
No longer the unvisited grave  
Red and white roses  
were laid upon Janina's place of rest  
on behalf of the children of her children

.....

Three merge into one  
Personal pain  
my family's trauma in Siberia  
and the suffering of all living things  
in the tumultuous wrecking of our times

Let the one flow into the other  
overlap  
mix  
seamlessly stream  
and be as one

Not one  
separate  
but inter-twined  
identical in the darkness of pain  
perfect in their production of light and wisdom

teraz to wiem  
to ma numer  
na liście napisanym  
do mnie  
przez polskiego konsula w Teheranie

numer i rząd  
na rozpoznanych przedmieściach

oraz potwierdzenie daty jej śmierci

Już nie anonimowy grób  
Już nie nieodwiedzony grób  
Czerwone i białe róże  
Położone na miejscu spoczynku Janiny  
W imieniu dzieci jej dzieci

.....

Troje łączą w jedno  
Własny ból  
przeżycia mojej rodziny na Syberii  
i cierpienie wszelkiego żywego stworzenia  
w hałasie zniszczenia naszych czasów

Niech jedno wpływa do drugiego  
Niech jedno nakłada się na drugie  
Niech się mieszają  
Nieprzerwanie płyną  
Jak jedno

Nie jedno  
osobne  
lecz przeplecione  
identyczne w mroku bólu  
idealne w dziele tworzenia światła i mądrości

The confluence of three rivers  
a trinity  
in the flourish of loss and love

Invasion 17 September 1939

When Wladyslaw fled  
the executioner's grasp  
they came  
and took Janina instead  
threw her in a pit to endure her secret torture

Ten days later  
black hair now grey  
she was returned to her children  
something inside her had died

She never spoke of those days  
The children never asked.

The gentle Janina

Ethnic Cleansing 10 February 1940

One winter evening  
the Red Army called a meeting  
in Maczkowce  
every family was to prepare a horse and cart  
to be ready at dawn  
to leave their farms  
In the meantime they were to stay at home

The whole village had been slaving  
for weeks  
clearing trees



Jak zbieg trzech rzek  
trójca  
w meandrach straty i miłości

#### Inwazja 17 września 1939

Kiedy Władysław uciekł  
Spod topora kata,  
Oni przyszli  
Zamiast niego zabrali Janinę  
I wrzucili do lochu na potajemne tortury

Dziesięć dni później  
gdy jej czarne włosy posiwiwały  
została zwrócona dzieciom  
coś w niej umarło

Nigdy nie mówiła o tych dniach  
Dzieci nigdy nie pytały

Łagodna Janina

#### Czystki etniczne 10 lutego 1940

Pewnego zimowego wieczoru,  
Czerwonoarmiści zebrali ludzi  
w Maczkowcach  
każda rodzina miała przygotować konia i wóz  
i być gotowa o świcie  
by opuścić swe gospodarstwa  
ale póki co mieli w nich pozostać

cała wioska musiała pracować  
Tygodniami  
przy wyrębie lasu jak niewolnicy

for the Soviet war effort

Sudden orders were nothing new  
they had no alternative but to obey

At two in the morning  
three Ukrainians invaded the Stepek home  
the command came  
'Dress, take your horse and cart  
food for a few days  
and go.'

Half asleep  
Frightened and disorientated  
the family did as they were told

Everyone in the settlement  
was removed.

My father's family took  
the savings they had  
warm clothing  
a sack of flour  
some meat, bread, salt  
blankets

and left their home forever.

Siberia – GULAG 10 March 1940 to 11 September 1941

In the pitch black  
amidst the failure  
the bleak desert  
my own mind

by wspomóc sowiecki wysiłek wojenny

nagłe rozkazy nie były rzadkością  
nie mieli innego wyboru tylko podporządkować się

o drugiej nad ranem  
trzech Ukraińców wtargnęło do domu Stepków  
padł rozkaz  
„Ubierać się, wziąć konia i wóz,  
jedzenie na parę dni  
i w drogę!”

Zaspani  
Przerażeni i oszołomieni  
Zrobili jak im kazano

Wszyscy we wsi  
zostali wysiedleni

Bliscy mojego ojca wzięli  
wszystkie oszczędności  
ciepłe ubrania  
worek mąki,  
trochę mięsa, chleba, soli  
koce

i opuścili swój dom na zawsze.

#### Syberia – GUŁAG 10 marca 1940 do 11 września 1941

W nieprzeniknionych ciemnościach  
Wśród klęski  
Posepna pustynia  
Mojego własnego umysłu

When no-one wants you...

Don't give up  
for there is a flame  
in the barbed wire

Though I thought this  
only happened to others  
the night came and I drowned  
in a lake of pain

When no-one wants you...

Don't give up  
for there is light  
in the barbed wire

Trying to settle into my fear  
remembering my lovely children  
cannot reach and touch them  
in this wall of walls

When no-one wants you...

Don't give up  
for there is a candle  
in the barbed wire

When Janina fell  
for the first time  
ill and weak  
Mother Mary please

When no-one wants you...

Don't give up

Gdy nikt cię nie chce...

Nie poddawaj się  
bo drga płomień  
poza drutem kolczastym

Choć myślałem, że to  
tylko innym się przydarza  
przyszła noc i utonąłem  
w jeziorze bólu

Gdy nikt cię nie chce...

Nie poddawaj się  
bo jest światło  
poza drutem kolczastym

Próbuję poskromić mój strach  
wspominając moje kochane dzieci  
nie mogę wyciągnąć rąk i ich dotknąć  
zza tego muru nad mury

Gdy nikt cię nie chce...

Nie poddawaj się  
bo pali się świeca  
poza drutem kolczastym

Gdy Janina upadła  
po raz pierwszy  
chora i słaba  
Maryjo, Matko, proszę

Gdy nikt cię nie chce...

Nie poddawaj się

for there is hope  
in the barbed wire

When Solzhenitsyn crumbled  
in New Jerusalem  
something grew in its place  
derived from desolation

When no-one wants you...

Don't give up  
for there is love  
in the barbed wire

When my father holds  
his head in his teenage hands  
his young sisters around him  
in the gnawing gulag

When no-one wants you...

Don't give up  
for there is a precious candle  
shining like God in this barbed wire.

.....

When the warm snow fell we all wept  
White like tiny angels floating down to us  
kissing our eyes  
melting on our cheeks and slowly trickling down our faces  
Little tears on our soft white skin

Snow is always warm to the dead  
Our souls rose as one to meet the loving clouds  
and thaw

bo jest nadzieja  
poza drutem kolczastym

Gdy Sotzeniczn upadł  
W Nowym Jeruzalem  
coś wyrosło w tym miejscu  
wywiodło się z pustki

Gdy nikt cię nie chce...

Nie poddawaj się  
bo jest miłość  
poza drutem kolczastym

Gdy mój ojciec trzyma  
głowę w swych nastoletnich dłoniach  
jego młodsze siostry dookoła  
w gryzącym gułagu

Gdy nikt cię nie chce...

Nie poddawaj się  
bo jest drogocenna świeca  
tli się jak Bóg w tym drucie kolczastym

.....

Gdy spadł ciepły śnieg wszyscy płakaliśmy  
biały jak spadające powoli aniołki całując nasze powieki  
stopiły się i powoli spłynęły po naszych policzkach  
drobne łzy  
na naszej miękkiej białej skórze

Dla zmarłych śnieg jest zawsze ciepły  
Nasze dusze wzniosły się razem ku czułym chmurom i  
nadeszła odwilż

In the gulag grime  
plagued with rats and thieves  
a man was born of another man  
Granite

In the sleaze and greed  
infected with rats and thieves  
in the victorious West  
a pillar rises soft as cotton  
Iron

In the ebb and flow  
waves of ignorance  
through history  
something great arises  
Diamond

the rebirth of wisdom  
another chance  
to listen and see love.

.....

Anna Akhmatova I cry for you  
whose words emblazon pain in my heart  
whose love and life decry our efforts  
who survived the years of wanton abuse

Anna Gorenko who could not even use your name  
I say it loudly now, though there's no-one to hear it  
whose wild utterances of Russia's pain  
weaved their way through locks and chains

Anna, dear Anna, your crushed red heart  
bled proudly in secret conspiracy



W plugastwie gułagu  
nękany przez szczury i złodziei  
człowiek narodził się z drugiego  
Granitowy

W zepsuciu i chciwości  
skażonych przez szczury i złodziei  
na zwycięskim Zachodzie  
Wznosi się filar miękki jak bawełna  
Z żelaza

W przyływach i odpływach  
fal niewiedzy  
przez historię  
coś wielkiego powstaje  
Diament

odrodzenie mądrości  
kolejna szansa  
by słyszeć i widzieć miłość

.....

Anno Achmatowa, wołam do Ciebie  
twoje słowa kreślą ból w moim sercu  
twoja miłość i twoje życie pomniejszają nasze starania  
przetrwałaś lata bezsensownej udręki

Anno Gorenko, nie mogłaś nawet używać własnego imienia  
wymawiam je teraz głośno, choć nikt nie słyszy  
twój dziki wyraz bólu Rosji  
kluczył wśród rygli i łańcuchów

Anno, droga Anno, twoje złamane szkarłatne serce  
Dumnie krwawiło w sekretnej zмовie

to let the world know how dark is the dawn  
But we are illiterate here, we do not read you

Anna Akhmatova Russia's finest flower  
blooming brightly in tired clothes with haggard face  
fighting demons in your mind, in your bed, in your land  
who conquered all through suffering  
thank you for your world.

.....

#### Solzhenitsyn Homage

May the grass grow round your toes old man  
May the gnarled oak live for ever  
May I listen and learn at your feet  
And pay homage

May the soul in exile come home  
May the long flight end in rest  
May the night pass and dawn come  
As I pay homage

May the brave words etched in secret  
May the blossom grown from molten pitch  
May the spirit that soared from vast wasteland  
Accept this homage

May the pains heal and the scars fade  
May the frown fall and be replaced with smiles  
May your days with us be long old man  
We pay homage

.....

#### Summer 1941

Each day

by świat dowiedział się jak czarny jest świt  
ale tutaj my, analfabeci, nie umiemy cię odczytać

Anno Achmatowa najpiękniejszy kwiecie Rosji  
kwitniesz w sfatygowanym ubraniu, twe mizerne oblicze  
walczysz z demonami w twojej głowie, twoim łóżku, na  
twojej ziemi: ty, która zdobywasz wszystko cierpieniem,  
dziękuję ci za twój świat.

.....

Hołd dla Sołżenicyna

Niech trawa rośnie wokół twoich stóp, Stary  
Niech sękaty dąb rośnie wiecznie  
Chcę słuchać i uczyć się u twoich stóp  
I składać hołd.

Niech wygnana dusza powraca do domu  
Niech ucieczka zakończy się ukojeniem  
Niech po nocy nastąpi poranek  
Gdy składam hołd.

Niech odważne słowa wryte w sekrecie  
Niech kwiat, który wyrósł w płynnej smole  
Niech duch, który wzbił się ponad jałową ziemię  
Przyjmą ten hołd.

Niech ból ustąpi, a blizny zbledną  
Niech uśmiechy zastąpią marsy  
Niech twe dni z nami trwają jak najdłużej, Stary  
Składamy hołd.

.....

Lato 1941r

Każdego dnia

after the first shift  
making stools for the Soviets  
my father pushed timber into the Severnaja Dvina  
that flows from Kotlas to Archangel  
at the Arctic Circle

The famous white nights  
when no dusk came, no rest  
for the ethnically cleansed  
who lived three families to a room  
in the anonymous gulag

Working round the clock  
they piled logs on top of each other  
at the river's edge  
Retaining supports removed  
the logs toppled into the current  
for the long float downstream...

The local people said  
'Here you came and here you stay.'  
My father always answered  
'We will be leaving.'

Like the logs he would  
float downstream  
carried by history's current  
.....

Somewhere in the Siberian Taigus  
is a small hillock  
surrounded by a vast flat bog

Thousands of Ukrainian men  
were deported to this cold place in the 1930s  
and forced to build barracks

po pierwszej zmianie  
przy produkcji stołków dla Sowieców  
mój ojciec spławiał drewno Dwiną  
która płynie z Kotłasu do Archangielska  
przy kole podbiegunowym

Słynne białe noce  
gdy nie nadchodził zmierzch, bez odpoczynku  
dla prześladowanych za pochodzenie  
mieszkających po trzy rodziny w pokoju  
w nieznanym gułagu

Pracowali na okrągło  
układając kłody jedną na drugiej  
na brzegu  
Gdy wyciągali podparcia  
kłody wpadały w nurt  
i spływały w dół rzeki

Miejscowi mówili  
„Tu przybyłeś i tu zostaniesz.”  
Mój ojciec zawsze odpowiadał  
„Wkrótce odejdziemy.”

Jak pnie, odpłyniemy  
w dół rzeki  
niesieni nurtem historii  
.....

Gdzieś w syberyjskiej tajdze  
jest mały pagórek  
otoczony zewsząd płaskim mokradłem

Tysiące ukraińskich mężczyzn  
deportowano do tego zimnego miejsca w latach trzydziestych  
kazano im wybudować baraki

for shelter in the virgin snow

One day around a thousand men  
were herded to the top of this hillock at night  
so the guards could watch over them  
by fires lit at the base of the hill.

The air was bitter, biting  
and the snow fell thick and fast

The following morning there was no movement  
at the top of the hill  
The guards were mystified at the Ukrainians' escape

Years later there was a rare thaw  
when spring came early and the snow melted  
But the hilltop remained white  
with the bones of the dead  
.....

“Where is God  
in this desolate snow  
with the frozen ground  
rotting my bare feet?

This ragged coat I wrap tightly round  
my emaciated frame  
No longer a body  
No longer a vehicle for what was once human  
only a moving carcass

The dimmest flicker of life  
scarcely burns  
No warmth emanates  
this fragile flame  
wrapped in rags

schronienie w dziewiczym śniegu

Pewnego dnia około tysiąca mężczyzn  
zapędzono nocą na szczyt pagórka  
żeby strażnicy mogli ich pilnować  
w świetle ognisk rozpalonych u stóp wzgórza.

W powietrzu czuć było szczypiący mróz  
i szybko spadł gruby śnieg

Następnego poranka nikt się już nie poruszał  
na szczycie wzgórza.  
Ucieczka Ukraińców wprawiła strażników w osłupienie

Wiele lat później nadeszła niespodziewana odwilż  
wiosna przyszła wcześniej i śnieg stopniał  
Lecz wzgórze pozostało białe,  
bielało kośćmi zmarłych.

.....

"Gdzie jest Bóg  
w tym bezludnym śniegu  
gdy lodowata ziemia  
sprawia, że gniją mi stopy?"

"Owijam szczelnie tym wystrzępionym płaszczem  
swoją wynędzniałą szkielet.  
Już nie ciało  
Nie wehikuł dla tego, co kiedyś było człowiekiem  
teraz już tylko poruszające się truchło.

Niewyraźna iskra życia.  
Ledwo mruga  
Nie daje ciepła  
ten wąty płomień  
zawinięty w szmaty.

Surely these murderous winds and snow  
will extinguish me."

My father in Siberia  
the flame that stayed alive

fight the dying of the light  
in these warm Scottish fields  
aglow with bluebells

Odyssey to Freedom: October 1941 to January 1942

Another mother died last night  
in the cold  
God it was bitter  
like every night for months

My two sisters didn't know  
That is, they knew but  
these things happen so often  
One less person to think about  
Now I can work a bit longer  
if I have the strength.  
We thought about eating her  
but we haven't sunk that low  
Leave it to the Russians  
They've starved so much longer than us  
We'll stick to our haute cuisine of rats

So another mother is gone, like the father before her  
Me and my two sisters  
Teenagers

Is it possible  
we are so young?



Z pewnością te mordercze wichury i śnieg  
w końcu mnie zgaszą."

Mój ojciec na Syberii  
płomień który nie zgasł

walcz z gasnącym światłem  
na tych ciepłych szkockich łąkach  
promieniejących dzwonekami

#### Odyseja do wolności: październik 1941 – styczeń 1942

Wczoraj w nocy umarła jeszcze jedna matka  
na zimnie  
Boże, to takie gorzkie  
tak każdej nocy od miesięcy

Moje siostry nie wiedziały  
To znaczy, wiedziały, ale  
te rzeczy zdarzają się tak często  
Jedna osoba mniej  
Teraz mogę pracować trochę dłużej  
jeśli wystarczy mi sił  
Myśleliśmy, żeby ją zjeść  
ale nie upadliśmy jeszcze tak nisko  
Zostawmy to Rosjanom  
Głodują dłużej niż my  
Pozostanmy przy wykwinnych daniach ze szczurów

Więc kolejna matka odeszła, jak ojciec przed nią  
Ja i moje dwie siostry  
Nastoletni

Czy to możliwe  
że jesteśmy tak młodzi?

Like every night for months  
God it was bitter

In the cold  
a mother died

We dug a low ditch and covered her up  
.....

When my father and my aunts begged 'Please'  
unknown Muslims gave them bread  
for a thousand miles  
.....

I guess it had a name  
Maybe not  
In wartime affection is scarce

Was it a dog or bitch?  
Which sex is the more aggressive?  
That'd be a clue

Where was the guard, its owner?  
Sleeping inside away from the heat  
or the mosquitoes?

And what happened to him  
after? Was he shot  
because of my father's crime?

Warfare is harsh  
The guard punished  
The dog sacrificed

My father, then nineteen  
stabbed it with a long knife

Jak każdej nocy już od miesięcy,  
Boże, jakie to gorzkie

Na zimnie  
Umarła matka

Położyliśmy ją w płytkim grobie i przykryliśmy  
.....

Gdy mój ojciec i moje ciotki błagały „Proszę!”  
Nieznani Muzułmanie dali im chleb  
Na tysiące mil.  
.....

Przypuszczam, że to miało jakąś nazwę  
A może nie  
W czasie wojny uczucia są rzadkością

Czy to pies czy suka?  
Która płęć jest bardziej agresywna?  
Może to byłaby jakaś wskazówka.

Gdzie był strażnik, gdzie właściciel  
Czy spał z dala od upału  
Albo komarów?

I co się z nim stało  
później? Czy został zastrzelony  
z powodu zbrodni mojego ojca?

Czas wojny jest brutalny  
Strażnik ukarany  
Pies poświęcony

Mój ojciec, lat dziewiętnaście  
Dźgnął psa długim nożem

and slit its throat

so that it wouldn't howl

Slit its throat  
untied its leash  
dragged its warm body away

to where his mother  
and two sisters sat  
waiting for redemption

Did they have a fire?  
Were they too impatient?  
How does one begin

to eat a dog  
when one hasn't eaten for a week?  
Someone must have skinned it  
roasted it quickly  
gobbled down its once live form

Or ripped its muscles with sharp teeth  
devoured the blood and sinews raw

The sacrifice complete  
dog, guard, mother, children  
Poland and Russia lay  
bleeding on the altar  
.....

The Clearances

We are weary already  
and the walking has barely begun today  
When sails the ship to Nova Scotia?

I poderżnął mu gardło.

Żeby nie wył

Poderżnął mu gardło  
Odwiązał smycz  
Zawłókł jego ciepłe ciało

Tam gdzie jego matka  
I dwie siostry siedziały  
Czekając na zbawienie

Czy mieli ogień?  
Czy byli zbyt niecierpliwi?  
Jak się zaczyna

jeść psa  
kiedy się nie jadło od tygodnia?  
Ktoś musiał go oskórować  
szybko upiec  
pożreć jego niegdyś żywe truchło

Albo rozerwać jego mięśnie ostrymi zębami  
pochłonąć krew i ścięgna na surowo

Ofiara spełniona  
pies, strażnik, matka, dzieci  
Polska i Rosja leżą  
krwawiąc na ołtarzu  
.....

Czystki

„Jesteśmy już utrudzeni,  
choć ledwie wyruszyliśmy  
Kiedy wypłynie statek do Nowej Szkocji?

and the glens are far behind  
and our sheep and homes lost forever  
Whither Sutherland now?  
Those days tending the cattle by the loch side  
easy days in a hard hard life  
A city now. Is it Glasgow?  
The Clyde!

My little bairns, how can I cope with them?  
Angus seeks work in the city.  
We have heard nothing from him for weeks now  
he may think us dead  
and I fear for him  
Men are so tough on the outside  
heroes  
in the pointless excursions against the French  
in the Highland Regiments.  
But when it comes to the practicalities of survival  
they melt like snow  
in the spring of Glen Carron  
causing rivers to flow, ready to swim in  
when summer comes  
The death threats, the violent abuse  
in foreign tongues  
I feel bewildered, grey-haired despite my meagre  
thirty-six years  
I am lost my love, lost in spirit  
unsure of my status  
Whether I am alive or dead  
.....

How long shall this train journey last?  
Look at the poor children desperate for air  
taking turns at breathing through the window  
of the cattle truck  
the littlest ones standing on the dead

doliny są daleko za nami  
nasze owce i domy stracone na zawsze  
Gdzież Sutherland,  
Te dni, gdy pasimy bydło nad jeziorem?  
Lekkie dni ciężkiego życia.  
Teraz miasto. Czy to Glasgow?  
Rzeka Clyde!

Moje dzieciaki, jak mam sobie z nimi poradzić?  
Angus szuka pracy w mieście  
Od tygodni nie dał znaku życia  
Może myśli, że nie żyjemy  
boję się o niego  
Mężczyźni sprawiają wrażenie takich twardych  
bohaterowie  
niepotrzebnej wyprawy przeciw Francuzom  
w Regimencie Górali Szkockich  
Kiedy jednak przychodzi do praktyki walki o przetrwanie  
Topią się jak śnieg  
Wiosną w Glen Carron  
sprawiając, że rzeki toczą wody, w których można  
pływać, gdy nadejdzie lato  
Groźby śmierci, brutalna poniewierka  
w obcych językach  
Jestem oszołomiony, posiwiały, choć mam ledwie  
trzydzieści sześć lat  
Jestem zagubiony, kochanie, mój duch zagubiony  
niepewny swego stanu  
żywy czy martwy  
.....

Jak długo będzie jechał ten pociąg  
Spójrz, te biedne dzieci potrzebują powietrza  
Po kolei wdychają je przez okno  
bydlęcego wagonu  
Najmniejsze stają na trupach

to get high enough

Whither Maczkowce and the orchards  
where Jan and Danka would play  
while Zosia read her books inside?

A city now. Is it Kotlas?  
The Dvina!  
My children, how can I cope with them  
when Wladyslaw has fled to Haczow  
we have heard nothing from him for weeks now  
He may think us dead  
and I fear for him  
Men are so tough on the outside,  
heroes  
of the war for independence against the Austrians  
in Galicia.  
But when it comes to the practicalities of survival  
they melt like snow  
off the rolling hills of the Ukraine  
causing rivers to flow, ready to swim in  
when summer comes  
The death threats, the violent abuse  
in foreign tongues  
I feel bewildered, grey-haired despite my meagre  
thirty-six years  
I am lost my love, lost in spirit  
marching the same killing routes  
of our forefathers,  
unsure of my status  
whether I am alive or dead  
my mind and body scattered through time and continents

And as I look up from this rough path  
I see millions of others  
the Exodus from Egypt in ancient times



żeby dosięgnąć

Gdzież Maczkowce i sady  
tam Jan i Danka bawiliby się  
a Zosia czytałaby książki

Teraz miasto. Czy to Kotłas?  
Dwina!  
Moje dzieci, jak mam sobie z nimi poradzić  
kiedy Władysław uciekł z Haczowa  
i od tygodni nie dał znaku życia  
pewnie myśli, że nie żyjemy  
i boję się o niego  
Mężczyźni sprawiają wrażenie takich twardych  
bohaterowie  
wojny o niepodległość przeciwko Austrii  
w Galicji  
ale kiedy przychodzi do praktyki przetrwania  
topią się jak śnieg  
na pofałdowanych wzgórzach Ukrainy  
sprawiają, że rzeki toczą wody, w których można się  
kąpać, gdy nadejdzie lato  
Groźby śmierci, brutalna poniewierka  
w obcych językach  
Jestem oszołomiony, posiwiały choć mam ledwie  
trzydzieści sześć lat  
Jestem zagubiony, kochanie, mój duch zagubiony  
maszeruję drogami zagłady  
naszych przodków,  
niepewny swego stanu  
żywy czy martwy  
mój umysł i moje ciało rozrzucone w czasie i przestrzeni

i kiedy spojrzę w górę z tej wyboistej ścieżki  
widzę miliony  
Exodus ze starożytnego Egiptu

the victims in Darfur trailing the Sudan  
a catalogue of crimes  
in every direction on this long march  
even children yet to be born  
trudge through an ethereal world  
for their time is not yet come  
a flow of suffering too hard to bear  
the bodies float on every river in this world  
to the invisible mass grave on the oceans' floor

Kazakhstan and Uzbekistan: February to April 1942

'Go  
Whatever happens to us happens  
You must go'

My father left his mother  
to walk the hot Kazak scrub  
seeking the Polish army  
that, rumour had it,  
was gathering to the west  
while Zosia and Danka  
tended Janina  
in the desperate hope that  
she would survive  
these last few weeks before  
the troops came to take them to freedom

'Whatever happens to us happens'  
Last words of farewell  
from a mother to her son  
.....

Outside the camp  
groups of Polish children turned up  
begging for bread

ofiary z Darfuru wlokące się przez Sudan  
katalog zbrodni  
w każdym kierunku podczas tego marszu  
nawet nienarodzone dzieci  
stąpają przez ten ulotny świat  
ich czas jeszcze nie nadszedł  
wylew cierpienia zbyt trudny by go znieść  
ciała unoszą się na wodach każdej rzeki świata  
do niewidzialnego masowego grobowca na dnie oceanów

Kazachstan i Uzbekistan: luty do kwietnia 1942

„Idź.  
Cokolwiek z nami się stanie, stanie się.  
Musisz iść”

Mój ojciec opuścił swą matkę  
aby przejść przez gorące kazachskie stepy  
szukać polskiej armii  
plotka niosła  
że gromadzi się na zachodzie  
Zosia i Danka  
zajmowały się Janiną  
w desperackiej nadziei  
że przetrwa  
te ostatnie kilka tygodni zanim  
pojawił się żołnierz by zabrać je ku wolności

"Cokolwiek z nami się stanie, stanie się"  
Ostatnie słowa pożegnania  
Matki do syna  
.....

Za płotem obozu  
zjawiła się grupa polskich dzieci  
błagały o chleb

The girls in the camp  
divided their rations  
to feed the starving boys and girls

Part of the daily rations  
was a cube of pressed dates  
Zosia would shave of a tiny sliver  
for herself  
and give the rest to the youngest boy  
outside the camp.

She hoped that God, watching  
would notice her sacrifice  
and arrange things so that  
an angel  
would give similarly to her mother  
Before Janina died in Persia  
she told Zosia  
of the kindness of strangers

God is in all of us  
sometimes he lets his beauty shine  
through acts of loving kindness  
.....

Zosia relates the tale  
of Janka  
whom she met  
in a Polish camp in Uzbekistan

Zosia  
fretful with worry  
that her mother  
she had left in the hands of strangers  
Mother Janina  
fading

Dziewczynki z obozu  
oddały część swoich porcji  
żeby nakarmić głodujących chłopców i dziewczynki

W codziennej racji żywnościowej  
była kostka prasowanego daktyla  
Zosia odłupała mały skrawek  
dla siebie  
a resztę dała najmłodszemu chłopcu  
spoza obozu.

Miała nadzieję że Bóg, patrzy  
zapamięta jej poświęcenie  
i wyśle  
anioła  
który zrobi to samo dla jej matki  
Zanim Janina zmarła w Persji  
powiedziała Zosi  
o dobroci obcych ludzi

Bóg jest w nas wszystkich  
czasami pozwala swemu pięknu lśnić  
w aktach miłosierdzia  
.....

Zosia snuje opowieść  
o Jance  
którą spotkała  
w polskim obozie w Uzbekistanie

Zosia  
niespokojna  
że jej matka  
którą zostawiła w rękach obcych  
Matka Janina  
gasnąca

might die  
Zosia praying to God  
to keep Janina in his embrace  
met Janka  
tall, eyes that knew life

Janka  
when the spoonful of sugar  
and small chunk of bread  
was given  
with the pea soup  
their food for the whole day  
would divide her bread  
into two equal halves  
and dry one half for later  
Starving Zosia  
asked in disbelief  
how Janka could be so  
self-controlled  
how she could abstain from eating every last crumb  
in a flash of need, of desperation  
Janka replied  
'I dry the bread so that  
if I get the chance  
I can send it to my mother  
she is in the next village  
suffering hunger'

Zosia fell ill  
and was taken to the mud hut hospital  
when she returned  
Janka was gone  
dead from starvation

Zosia doesn't know if Janka's mother  
received the bread

mogła umrzeć  
Zosia modliła się do Boga  
żeby otoczył Janinę swoją opieką  
spotkała Jankę  
wysoką, o oczach, które znają życie

Janka  
kiedy im dawano  
łyżkę cukru  
i mały kawałek chleba  
z zupą groszkową  
ich całodzienny posiłek  
dzieliła swój chleb  
na dwie połówki  
i suszyła jedną na potem  
wygłodzona Zosia  
pytała nieufnie  
jak Janka mogła być tak  
zdyscyplinowana  
jak mogła powstrzymać się od zjedzenia ostatniego okrucha  
W chwili potrzeby, desperacji  
Janka odpowiedziała  
„Suszę chleb, żeby  
jeśli będę mieć szansę  
przesłać go mojej matce  
jest w sąsiedniej wiosce  
i cierpi z głodu”

Zosia zachorowała  
i została zabrana do szpitala w lepiance  
kiedy wróciła  
Janki nie było  
umarła z głodu.

Zosia nie wie, czy matka Janki  
otrzymała chleb

the bread of life  
sacrificed by a daughter  
for her mother  
just as Zosia had shared  
her meagre rations  
with Janina

The truest testimony of love  
is the miracle of breaking bread  
the sacrament of holy communion  
.....

In the mud hut hospital  
a little girl gasped for air  
suffocating

Zosia pushed her way  
through the mass of sick bodies  
lying on the floor  
to reach the stricken child  
She lifted the little girl's head  
soothed her fears

Comforted  
quietened down  
she died  
on Zosia's shoulder  
.....

Zosia recovered  
learned mathematics  
from Mrs. Koscialowska  
under a shaded tree

Without text books  
paper



chleb życia  
poświęcony przez córkę  
dla matki  
tak jak Zosia dzieliła  
swoje nędzne porcje  
z Janiną

Najprawdziwsze świadectwo miłości  
to cud dzielonego chleba  
sakrament komunii świętej  
.....

W szpitalu-lepiance  
dziewczynka z trudem łapała powietrze  
dusiła się

Zosia przepchnęła się do przodu  
przez masę chorych ciał  
leżących na podłodze  
żeby dosięgnąć chorego dziecka  
Podniosła głowę dziewczynki  
ukoiliła jej strach

Pocieszyła  
uciszyła  
dziewczynka umarła  
w ramionach Zosi  
.....

Zosia wydobrzała  
uczyła się matematyki  
od Pani Kościałowskiej  
pod osłoną drzewa

Bez podręczników  
papieru

pencils  
the girls learned

Learned  
the stability of numbers  
the constancy of mathematics

stability and constancy  
grew in the hungry children  
.....

Persia

When the ship  
which carried Danka and Zosia  
arrived  
Danka was unable to stand  
A soldier lifted her tiny frame  
a fifteen year old girl  
weighing under four stone  
and carried her down  
in his caressing arms  
to the free shores  
of Pahlevi  
where the dead hand of  
Soviet suffocation  
gave way to the cleansing  
love of Persia  
.....

I lay down on the shores of Pahlevi and wept  
My body could not stop shaking from the dysentery  
My emaciated frame of bones hugged the sand  
in gratitude  
as my frail loose skin blew in the sea breeze  
and the salt water covered my filthy remains

ołówków  
uczyły się dziewczynki

Uczyły się  
stałości liczb  
niezmienności matematyki

stałość i niezmienność  
rosły w duszach głodnych dzieci  
.....

### Persja

Gdy statek  
Który niósł Dankę i Zosię  
Przybił do brzegu  
Danka nie mogła stanąć  
żołnierz uniósł jej drobne ciało  
piętnastoletnia dziewczyna  
ważyła niewiele ponad dwadzieścia pięć kilo  
zniósł ja na dół  
w opiekuńczych ramionach  
do wolnych brzegów  
Pahlevi  
gdzie martwa dłoń  
sowieckiej duszności  
ustąpiła oczyszczającej  
miłości Persji  
.....

Na brzegach Pahlevi położyłam się, aby płakać  
Moje ciało nie mogło przestać się trząść w dyzenterii  
Mój wychudły szkielet z wdzięczności wtulił się  
w piasek  
a moja obwisła skóra falowała w morskiej bryzie  
słona woda omywała moje brudne szczątki

How I shuddered with convulsive tears  
and delight at the gentle warmth of the sun  
and the coolness of the sea and the wind  
and I didn't care if I lived or died  
I was so happy  
to be free from Stalin's reach

Free to die free, at last  
if not to survive  
as if that were possible  
but no, to die was enough  
free, in the caring hands  
of the British, the Persians

How I'm crying again –  
the Polish soldiers,  
my own people

look at them, proud in uniform  
healthy, skin tight  
and love on their faces  
as they help me up

I'm sorry I am crying so much  
to see them so well  
who only weeks before  
had been, like me, rags and bones

fit for the grave

and yet, look, they positively shine health  
Perhaps  
it may be too much  
I may die  
of hope  
that I might yet live

Och, jak trząsałam się od spazmów płaczu  
I rozkoszy delikatnego ciepła słońca  
chłodu morza i wiatru  
nie obchodziło mnie żyję czy umarłam  
Byłam tak szczęśliwa  
poza zasięgiem uścisku Stalina

Wolno mi umrzeć wolną, nareszcie  
Jeżeli nie przeżyć  
Jak gdyby to było możliwe  
Ale nie, umrzeć wystarczy,  
Wolnym, w opiekuńczych rękach  
Brytyjczyków, Persów.

Ach – znów zanoszę się płaczem –  
Polscy żołnierze,  
Mój własny lud

spójrz na nich dumnych w mundurach  
pełni zdrowia, skóra napięta  
miłość na ich twarzach  
kiedy mi pomagają

Przepraszam, że tak dużo płaczę  
widząc ich w tak świetnym stanie  
przecież jeszcze parę tygodni temu  
byli tak jak ja kupą szmat i kości

nadawali się tylko do grobu

a jednak, spójrz, tryskają zdrowiem  
Być może  
to zbyt wiele  
mogę umrzeć  
z nadziei  
że dane mi będzie przeżyć

That I might live  
and feel again  
Look at me  
I'm in a state

The irony  
For days I had no water  
now it's pouring out my eyes

Orange juice!  
the British are bringing me orange juice  
on a tray my God, a tray

I haven't seen a tray for...  
for, I don't know the years any more  
since Poland, since home  
since mama and papa

oh mama...

.....

Look, on the shores of Pahlevi  
a mass of flotsam and jetsam  
the usual dregs of rags and  
tossed away shoes  
sticks and old bags  
bottles and cans

Strewn amongst them  
bones with skin on  
crying on the beach  
flat out, lying flat  
as drawings of corpses

Że być może przeżyję  
i znów pocuję  
Spójrz na mnie  
w jakim jestem stanie

Ironia  
przez tyle dni nie miałam wody  
a teraz płynie z moich oczu

Sok pomarańczowy!  
Brytyjczycy przynoszą sok pomarańczowy  
na tacy, mój Boże, na tacy.

Nie widziałam tacy od  
nie wiem, ilu już lat  
od Polski, od domu  
od mamy i taty

och, mammo...

.....

Spójrz na brzegach Pahlevi  
masa przyływów i odpływów  
typowy osad z łachmanów i  
wyrzuconych butów  
lasek i starych toreb  
butelek i puszek

Rzucone pomiędzy nimi  
kości obciążone skórą  
płaczące na plaży  
wprost, leżą na płasko  
jak rysunek trupa

Living, dying  
crying, broken  
mending, healing  
dying, dead  
shipwrecked, heart-wrecked  
far-flung

Fatherless  
Childless

Sea water soothing their  
scarred lice-ridden forms  
Beggars in a strange land

beggaring the belief  
of Persian women  
Indian doctors  
and the Pakistani nurses  
who separated the dead from the living

Wave upon wave  
flows in

Agony pours into Persia  
the Caspian Sea awash with emotion

A voice trails off  
'Free from Russia'  
and dies amidst the  
hush of the waves

Amidst the sigh of  
the sea  
I call her name *Janina*  
and the waves only answer  
a tidal wave of Polish tears



Żyją, umierają  
płaczą, łamią się  
reperują, goją  
umierają, umarli  
rozbitkowie, złamane serca  
odległy

Pozbawieni ojca  
Bezdzielni

Morska woda koi ich  
pokryte bliznami, toczone przez wszy ciała  
Żebracy w obcej ziemi

żebrzący o wiarę  
perskich kobiet  
hinduskich lekarzy  
i pakistańskich pielęgniarek  
którzy oddzielali zmarłych od żywych

Fala za falą  
wypływa

Agonia wlewa się do Persji  
Morze Kaspijskie obmywa z emocji

Głos coraz cichszy  
„Uwolnieni z Rosji”  
i zamiera pośród  
szeptu fal

Pośród westchnień  
morza  
Wołam ją Janina  
i tylko fale odpowiadają  
przyływem polskich łez

I found a fragment of a story online

Many of the arrivals in Iran were children, orphans whose parents had died on the way. In Russia, starving Polish mothers had pushed their children onto passing trains heading towards Iran in the hope of saving them. "I can never erase from memory the sight of an emaciated 14-year-old girl, standing apart from a newly arrived group, holding a tiny baby sister tightly in her arms, the smaller so thin that the skin of her arms and legs hung loosely, as on an old man. The older girl, Irenka Wozniak, whispered as I went up to her: 'I could manage to save only little Ewunia.'"

Calm your mind baby Ewunia, there is nothing to fear  
Let the warm sea breeze at the shores of Pahlevi  
blow through the transparent skin of your emaciated legs  
and the heat of the sun bring balm to your weary cheeks  
let it all go

This little dark-haired beauty  
surely no more than a baby girl  
disguised as a victim of hell

Calm your heart Irenka  
you did so well  
Don't whisper your guilt.  
Lay down on this beach and be proud

Let the willowing love of the shocked  
Persians heal your broken life  
so burdened with the responsibility  
of trying to save your family

So much for a child to bear  
Don't whisper those words

Znalazłem fragment historii w Internecie

Wśród osób przybyłych do Iranu było wiele dzieci, sierot, których rodzice zmarli po drodze. W Rosji, głodujące polskie matki wpychały dzieci do przejeżdżających pociągów w kierunku Iranu mając nadzieję na ich ocalenie. „Nigdy nie zapomnę widoku wychudzonej czternastolatki, stojącej z boku przybyłej grupy, trzymającej kurczowo w ramionach swoją małą siostrzyczkę. Dziecko było tak chude, że skóra z jej rąk i nóg zwisała jak u starca. Starsza dziewczynka, Irena Woźniak, szepnęła, kiedy do niej podszedłem: Zdołałam uratować tylko Ewunię”.

Spokojnie Ewuniu, nie ma się czego bać  
Niech ciepła bryza na brzegach Pahlevi  
owiewa przezroczystą skórę na twych wychudzonych  
nóżkach, ... A słoneczny żar przynosi ukojenie twoim  
zmęczonym policzkom. .... Spokojnie

Ta mała ciemnowłosa piękność  
z pewnością jeszcze dziecko  
przebrane za ofiarę piekła

Ucisz serce, Irenko  
dobrze zrobiłaś  
Nie szepcz, żeś winna  
Połóż się na plaży i bądź dumna

Niech oczyszczająca miłość wstrząśniętych  
Persów uleczy twe złamane życie  
z brzemieniem odpowiedzialności  
za ratowanie twojej rodziny

Zbyt wiele by dziecko mogło znieść  
Nie szepcz tych słów

it is not fit to say  
to hurt yourself that way  
to say in shattered hush

*I could manage to save only little Ewunia*

we do not know  
how many brothers and sisters you tried to save  
but lost

Or how your parents died or were lost to you  
lie still  
let healing begin

I want to rally you  
to show you the wonder of you

to make it to Persia with Ewunia

to keep a baby alive  
through thousands of miles with little food, only hope

Look, her heart beats  
see it thump through the slip of rags  
over her tiny frame

She lives  
and you stand  
though you must lie down  
and let go of your sister  
Close your eyes

*I could manage to save only little Ewunia*

And thus you save the world  
Would that we were like you

— | |  
—  
tak nie trzeba mówić  
ranić się w ten sposób  
mówić łamanym szeptem

*Zdołałam uratować tylko Ewunię*

nie wiemy  
ilu braci i ile sióstr usiłowałaś ocalić  
ale straciłaś

Ani jak zginęli twoi rodzice lub jak ich straciłaś  
leż spokojnie  
pozwól się uleczyć

Chcę cie uzdrowić  
pokazać ci jaki to cud

że dotarłaś z Ewunią do Persji

że zadbałaś, by dziecko przeżyło  
przez tysiące mil bez jedzenia tylko z nadzieją

Spójrz, jej serce bije  
widać uderzenia przez materię łachów  
na jej drobnych ramionach

Ona żyje  
A Ty stoisz  
choć powinnaś się położyć  
i puścić już siostrę  
Zamknij oczy

*Zdołałam uratować tylko Ewunię*

A ocalasz świat  
Gdybyśmy tyko byli tacy jak ty

Who was the good bureaucrat  
to whom I owe so much?

The person who diligently  
typed the long list of names  
date of birth  
place of birth  
and where registered  
for this administrative purpose

a common job  
a dull job  
on one of those old typewriters  
you see in Bogart movies  
in the private investigator's office

probably typed from reams of hand-written notes  
collated in various centres  
at ports or other points of entry

This person, tired of the  
relentless monotony of typing in the details  
in those long long sheets of paper  
wondering 'what is the point of this?  
It will all be tossed away when this is over'

and yet, here I am, sixty three years on  
poring through an avalanche of names  
looking for one name  
the name I haven't yet found  
from my list of four

Yesterday I found Danka's name  
wrongly recorded as Marian  
it should have been Maria  
- Danka's the diminutive of her middle name Danuta -

Kim był urzędnik  
któremu tyle zawdzięczam?

Osoba która rzetelnie  
spisała na maszynie długą listę nazwisk  
dat urodzenia  
miejsc urodzenia  
i miejsc rejestracji  
dla potrzeb urzędu

zwykła praca  
nudna praca  
na jednej z tych starych maszyn do pisania  
które widuje się w filmach z Bogartem  
w biurze prywatnego detektywa

Przypuszczalnie przepisane ze stert odręcznych notatek  
zebranych z różnych miejsc  
w portach i innych punktach granicznych

Ta osoba, zmęczona  
nieubłaganą monotonią spisywania szczegółów  
na podłużnych kartkach papieru  
zastanawiając się „po co to wszystko?”  
Kiedy to się skończy wszystko wyrzucą

a jednak, sześćdziesiąt trzy lata później  
przedzieram się przez lawinę nazwisk  
szukając jednego  
nazwiska, którego jeszcze nie znalazłem  
z mojej listy czterech

Wczoraj znalazłem imię Danki,  
przez pomyłkę zarejestrowanej jako Marian  
powinno być Maria  
- Danka to zdrobnienie od jej drugiego imienia, Danuta -

A raging story not told in those few typed words  
Stepek, Marian, 1/7/27 b. Maczkowce, d. Luck; a. Teheran

Two months ago I found Janina's name  
along with Zofia  
and I cried.

But still not my father's name

He was too ill with typhus  
to be evacuated with the mass of troops  
so lay in the makeshift army camp  
in Kermine  
while Ander's army crossed the Caspian Sea  
to freedom  
from their gulag-stained nightmare.

Perhaps the bureaucrats  
had left en masse  
by the time my father's  
typhus-wracked  
lice-clogged  
dysentery-riddled  
hunger-squeezed  
skin and bone frame  
mind determined not to succumb to death's peace  
reached the sacred shores of Persia

Or perhaps  
as I continue my search  
through these  
sixty thousand names  
I may come across  
Stepek, Jan, 13/9/22 b. Maczkowce d. Luck; a. Teheran  
that conveys little  
and means so much



szalona historia nie zapisana w tych kilku słowach  
Stepek, Marian, 1/7/27 u. Maczkowce, r. Luck; p. Teheran

Dwa miesiące temu znalazłem imię Janiny  
oraz Zofii  
i zapłakałem.

Ale wciąż nie ma imienia mojego ojca

Był zbyt chory na tyfus  
żeby ewakuować się z zastępami żołnierzy  
leżał w tymczasowym obozie  
w Kermine  
kiedy armia Andersa przekraczała Morze Kaspijskie  
ku wolności  
z ich nasiąkniętego gułagiem koszmaru

Może biurokraci  
odeszli en masse  
kiedy mój ojciec  
zniszczony tyfusem  
zawszony  
toczony dyzenterią  
złożony głodem  
skóra i kości  
umysł zdeterminowany by nie poddać się śmierci  
dotarł to świętych brzegów Persji.

A może  
kiedy kontynuuję moje poszukiwania  
przez  
sześćdziesiąt tysięcy nazwisk  
natknę się na  
Stepek, Jan, 13/9/22 u. Maczkowce r. Luck; p. Teheran  
tak mało słów  
a znaczy tak wiele

‘Mister, bedpan please’  
My father’s first words of English  
as dysentery wracked

.....

Treblinka  
The word  
makes me shudder

.....

Hail the wonder bug malaria  
This angel of mercy  
burrowed its way deep  
into my father’s bloodstream  
as he lay between life and death  
riddled with typhus  
and dysentery  
in a decrepit hospital bed  
between factory machines  
in Teheran

till the Archangel himself  
in the form of the good mosquito  
injected its parasitical saviour

Hail the marvel of malaria  
which caused my father to burn  
a fever so hot it nearly melted the sun

but killed off instead  
the ravaging shadows of  
his deadly diseases

and set him on the road to  
health and long life  
in enigmatic Scotland

„Mister, bedpan, please” [Panie, basen proszę (ang)]  
Pierwsze słowa mojego ojca po angielsku  
kiedy zaatakowała dyzenteria

.....

Treblinka  
To słowo  
przyprawia mnie o dreszcz

.....

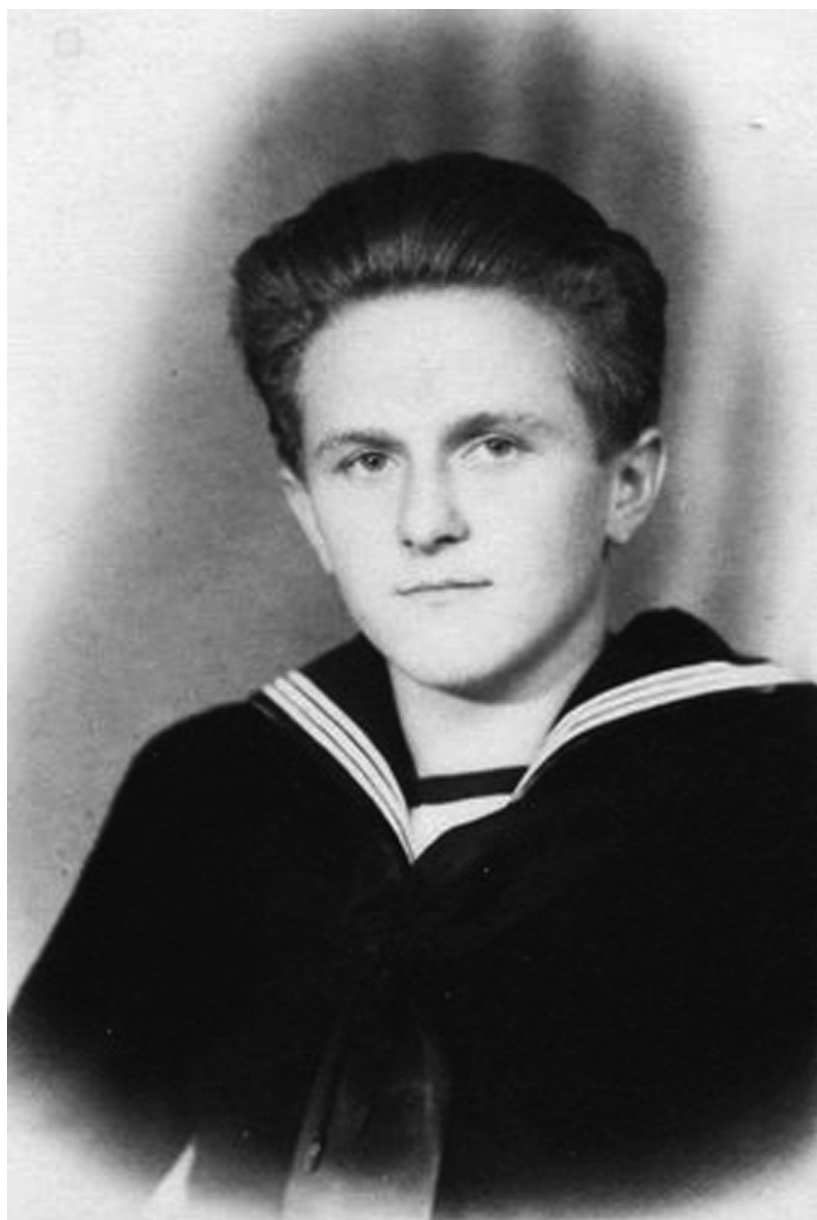
Błogosław cud malarii  
Ten anioł miłosierdzia  
wrył się  
w krwiobieg mojego ojca  
kiedy leżał między życiem a śmiercią  
toczony przez tyfus  
i dyzenterię  
w zniszczonym szpitalnym łóżku  
między fabrycznymi maszynami  
w Teheranie

aż sam Archanioł  
pod postacią komara  
wszczepił swe pasożytnicze zbawienie

Błogosław cud malarii  
która sprawiła, że mój ojciec rozgorzał  
gorączką która łatwo stopiłaby słońce

ale zamiast tego zabiła  
pustoszące cienie  
jego śmiertelnych chorób

i wyprawiła go w drogę ku  
zdrowiu i długiemu życiu  
w tajemniczej Szkocji



Jan Stepek in Polish Navy uniform circa 1943

Katynow 22.5.40

Moi Wlodek!

Mie pisalam do Was osobicie, ale w moim imieniu  
 pisal Heniek ze Litwa. Myslam ze moze przychod  
 otrzymacie wiadomosci o mnie. Dore listow  
 z Krynawy. przyjdzie term. tu do niego i ja  
 mam nadzieje ze moze dojsc do Was to bardzo  
 wazne. ze wyjemy wyjemy w dobowe, a niegdy  
 ja, ma 24 juz 50 kg musze, ale mat. sta huj.  
 wyzej gach z 20 fruzoz jest z nami. Wieli tam  
 sie boja pisac - moga g. glowe doje na stowie  
 z chomu wyjechalismy 10. inty, a tu na miejscu byli  
 10 marca gestomy 450 dm. bo Archangelska, moze  
 wielka niech wyozgy da. Dwo. bytaty do pisanu  
 ale na kartce nie wiele, wzmiesci i tu, mce-  
 wytry z nas zrozumieci z olem. Dore gach 24.  
 wyjeze. Wlodek sie zobrazi. Jesli moze stara sie  
 wyjeze. Wlodek sie zobrazi. Jesli moze stara sie  
 wyjeze. Wlodek sie zobrazi. Jesli moze stara sie

Letter from Janina to Wladyslaw 22 May 1940

ПОЧТОВАЯ КАРТОЧКА  
CARTE POSTALE

Термомир      Deutsch Galizien

Куда      село Таров      Dorf Tarkow

район Бржозов      Bezirk Brzozow

Александра      Александра

Степковна      Степковна

Кому      Подробное наименование адресата.

Адрес отправителя      Archangelsk gubern  
 Воловичевский район      Wolowiczewskiej bezisk  
 10. Харитоново д. 30.      Charitonowo d. 30 Dorf  
 Янина Степкова      Janina Stepkowa



Janina's gravestone 1942  
Dulab, Teheran



Danka sick and malnourished  
in Polish uniform  
September 1942 aged 15



Danka in Polish national costume— December 1943



Aunt Zofia and Grandfather Wladyslaw

Teheran: 25<sup>th</sup> October 1942

In Teheran my grandmother died  
of starvation  
having survived war

transportation in cattle trucks

the asphyxiating journey over the Urals  
to the whites of Siberia

the labour and lack of food

the long long journey to freedom  
from the waste lands through Khazakstan  
to Persia

to this hospital in Teheran  
where she died

In another hospital nearby  
a converted factory  
with beds between the machinery  
my father lay  
fighting death  
from starvation and malaria

unaware that his mother had given up the struggle  
that day

.....

She walked into my office  
the skinny waif  
and asked me please to hear her words  
I looked askance  
not quite knowing



Teheran 25 października 1942

W Teheranie zmarła moja babka  
z głodu  
przetrwawszy wojnę

transport w wagonach bydłęcych

duszącą podróż przez Ural  
do śniegów Syberii

pracę i brak jedzenia

długą podróż ku wolności  
z nieużytków przez Kazachstan  
do Persji

ten szpital w Teheranie  
gdzie zmarła.

W innym szpitalu nieopodal  
przebudowanym z fabryki  
Z łózkami między maszynami  
leżał mój ojciec  
walcząc ze śmiercią  
z głodu i malarii

nieświadomy, że jego matka poddała  
się tego dnia  
.....

Weszła do mojego biura  
chuda i bezdomna  
i poprosiła bym jej wysłuchał  
spojrzałem spode łba  
nie wiedząc

what to do or say to her  
she looked so ill  
she looked so pale  
she looked so  
out of place in my  
plush office suite  
with all its fine  
soft seats and  
polished desk

Who gets to live  
Who has to die  
in this strange bundle of  
rags that is life?

Something snuck  
inside of me  
Perhaps the jarring  
juxtaposition  
of her dull sad eyes  
and expressive hand gestures  
The fine small hands  
that waved and beckoned  
to me and sculpted far away  
places and events  
with an ebb and flow  
that spoke of loss and pain  
and begged for – please –  
a little understanding

If not a hug  
the warmth of someone's arms around her  
someone safe  
someone mother-like

Who gets to live?

co zrobić ani co jej powiedzieć  
wyglądała na chorą  
taka blada  
wyglądała tak  
nie na miejscu  
luksusowe biuro  
ze wszystkimi wytwornymi  
miękkimi siedzeniami  
i polerowanym biurkiem.

Kto ma żyć  
a kto umrzeć  
w tym dziwnym tobołku  
fachmanów jakim jest życie?

Coś zakradło się  
do mojego wnętrza  
Być może ostre  
zestawienie  
jej pustych smutnych oczu  
Ekspresyjnych gestów  
Wytwornych małych rąk  
które machały i wabiły  
mnie i rzeźbiły odległe  
miejsca i wydarzenia  
odpływy i przypływy  
które mówiły o utracie i bólu  
i błagały o – proszę -  
trochę zrozumienia

Jeśli nie uścisk  
ciepło czyichś ramion wokół niej  
kogoś bezpiecznego  
kogoś matczynego

Kto ma żyć?

I signed the assent  
gently touched her hand  
bade her quietly  
*Good luck*

Danka in Palestine 1943

I had a dream  
that my brother, dead  
walked into my hospital dorm  
with my sister, arm in arm

he, in Polish navy uniform  
recovered, healed, and smiling  
In my fevered dream  
I reached out and held him

Wladyslaw's Death 1943

I think of Janina more than of Wladyslaw

He seemed much more ready  
for war and its horrors  
having toughed it out in prison camps before

and she, the genteel daughter of a rich family

How absurd the mind that tortures itself  
Wladyslaw's anguish outstretched in old letters  
Janina's pleas penned in increasingly desperate shards  
of paper  
as if one despair can be measured against the other

I turn and stroke both their cheeks  
accept equality of grief  
bereft of both

Podpisałem zgodę  
delikatnie dotknąłem jej ręki  
cicho życzyłem jej  
szczęścia

#### Danka w Palestynie 1943

Miałam sen  
że mój brat, ten martwy  
wszedł do mojego szpitalnego pokoju  
z moją siostrą, ramię w ramię

on, w mundurze polskiej marynarki  
zdrowy, uleczony i uśmiechnięty  
W moim gorączkowym śnie  
Wyciągnęłam rękę i dotknęłam go

#### Śmierć Władysława 1943

Myślę o Janinie częściej niż o Władysławie

Wydawał się gotowy  
na wojnę i jej okrucieństwa  
Stwardniał już wcześniej, w więzieniu

a ona, delikatna córka bogaczy

Jak nedorzecznie torturuje się umysł.  
Udręki Władysława wyłożone w starych listach  
Błagania Janiny, coraz bardziej desperackie  
kawałki papieru  
jakby czyjaś rozpacz można było porównać do innej

Odwracam się i głaszczę ich policzki  
akceptuję jednakowość ich żałoby  
cierpienie obydwójga

I wish I had known Wladyslaw  
political radical, faltering farmer  
I wish I had known him  
who fled the death squad  
my teenage father driving him  
in the cart, shotgun on his lap

I wish I had been there for him  
cancer-ridden, his wife and children stolen  
He, unable to save them

I wish I had known him  
who died in his homeland  
fighting for its freedom  
as he had done all his life

### Looking Back

You I don't know but could  
if I tried but don't  
Life has unacceptable choices  
a night watching TV  
or a visit to my frail aunt  
in her nursing home

Too far  
Too late  
Too ready to make excuses

Your epic love  
sits stock still  
half-abandoned  
requiring someone  
to unlock it

I postpone and procrastinate

Szkoda że nie znałem Władysława  
politycznego radykała, niepewnego rolnika  
Szkoda, że go nie znałem  
uciekł plutonowi egzekucyjnemu  
mój nastoletni ojciec wiózł go  
furmanką, broń na kolanach.

Szkoda, że nie było mnie tam, kiedy  
toczony przez raka, jego żona i dzieci skradzione  
On, nie mógł ich ocalić.

Szkoda, że go nie znałem  
umarł w ojczyźnie  
walcząc o wolność  
robił to przez całe życie

#### Patrząc wstecz

Ty ja nie wiem ale mógłbym  
gdybym spróbował ale nie  
Życie to seria wyborów nie do zaakceptowania  
jak nocne oglądanie telewizji  
wizyta u mojej słabowitej ciotki  
w domu opieki

Za daleko  
Za późno  
Za łatwo znaleźć wymówkę

Twoja niestrudzona miłość  
ucichła  
na wpół opuszczona  
potrzebuje kogoś  
żeby ją odblokował

Odkładam i zwleka

while your memory  
preserves  
Janina on the cross  
Janka martyred in holy communion

Hamilton is a long way from salvation  
.....

So very slow now  
like the sun setting in the Scottish summer blur

So very quiet now  
like the moon's holy presence in the pre-human dawn  
A strength, failing, yet solid as rock  
forbids the inevitable  
pushes back its bleak presence  
.....

Her smile hints of tragedy  
unspoken  
her twinkling eyes  
belie infinite grief

After eighty years she remains  
a little girl  
and a daughter who wants to be with her parents  
.....

You so old so frail, aware of the end  
who said,  
'Eventually you stop trying'

who gathered up the pain of  
infinite varieties of mundane barbarity  
soaked it all up  
in a garment of self-protection



podczas gdy twoja pamięć  
ocala  
Janinę na krzyżu  
Jankę męczennicę w komunii świętej

Hamilton jest daleko od zbawienia  
.....

Bardzo, bardzo wolno  
jak słońce zachodzące na błękitnym szkockim niebie

Tak bardzo cicho  
jak święta obecność księżycy w przedludzkiem świetle  
Siła zawodzi, a jednak twarda jak skała  
powstrzymuje nieuniknione  
odpycha jego posępną obecność  
.....

Jej uśmiech zwiastuje tragedię  
niewypowiedzianą  
jej błyszczące oczy  
ukrywają bezgraniczny smutek

Po osiemdziesięciu latach pozostaje  
małą dziewczynką  
córką, która chciałaby być z rodzicami  
.....

Ty taki stary, taki wąły świadomy końca  
powiedziałeś  
„W końcu przestajesz się starać”

zebrałeś cały ból  
nieskończonych odmian doczesnych barbarzyństw  
wchłonałeś je  
w odruchu samoobrony

Poised brittleness  
energy that lived on massive restraint

Let's grieve together  
for your mother  
for your father  
who rotted alone  
never to see his Janina again  
or his three lights of life  
and for Poland's pain  
the diaspora here in Scotland  
their Slavic smiles etched in unfathomable agony  
a spread of love strewn through Europe's glory

Let's sit together  
father and son  
with the ghosts of those we never saved  
shimmering around us  
three generations entwined  
tears from heaven soaking  
the tattered gulag clothes we share  
on this long voyage  
into the good light  
.....

(For Czeslaw Stepek, victim of Auschwitz  
and Josef Ciupka, found at Katyn)

Would my grandfather have been sent there  
if they had found him  
or would he have ended up amongst the corpses in Katyn?

Maybe that would have been more fitting  
than death by shattered heart  
broken by his family's deportation  
and he alone, escaped

Zrównoważona kruchość  
powstrzymywana energia

Oplakujmy razem  
twoją matkę  
twojego ojca  
który zgnił sam  
nie zobaczywszy nigdy więcej Janiny  
ani trzech świateł swojego życia  
ból Polski  
diasporę w Szkocji  
ich słowiańskie uśmiechy wryte niewyobrażalną agonią  
powszechna miłość rozsypana ku chwale Europy

siądźmy razem  
ojciec i syn  
z duchami tych, których nie ocaliliśmy  
migoczącymi wokół nas  
trzy pokolenia powiązane  
łzy z nieba wsiąkają  
w znoszone obozowe łachy, które dzielimy  
w tej długiej podróży  
ku dobremu światłu  
.....

(Dla Czesława Stepka, ofiary Oświęcimia i Józefa  
Ciupka, znalezionej w Katyniu)

Czy posłano by tam mojego dziadka  
gdyby został odnaleziony  
czy raczej skończyłby wśród trupów w Katyniu?

Może to byłoby odpowiedniejsze  
niż śmierć ze skołatany sercem  
złamanym wywózką rodziny  
a on samotny, uciekł

The world's pain is Poland  
the world's hope  
lies in the hearts of children  
hearing the words  
Auschwitz, never forget

Haunting pleas from  
survivors, desperate now  
they know their time is come  
never forget, they tug  
at my sleeve  
through the TV screen  
never forget  
and learn

A burden then for me,  
the generation that followed  
to teach my two children  
of madness unleashed  
of my father's wounds  
and how my distant heart aches  
for a grandmother's hug  
that was never to come  
of Poland's massacre  
and the Holocaust

the Polish soil, the land  
that is in my children  
though they feel only Scots  
The time will come  
perhaps  
when that historic pain  
washes over their lives  
and they'll feel it  
as I did, gradually, softly  
till my consciousness changed

Polska jest bólem świata  
nadzieją świata  
która żyje w sercach dzieci  
gdy usłyszą słowo  
Oświęcim, nigdy nie zapomną

Natarczywe wołania  
ocalonych teraz  
kiedy wiedzą, że ich czas nadszedł,  
zdesperowanych, by nie zapomnieć, ciągną  
mnie za rękaw  
Przez ekran telewizora  
nigdy nie zapominaj  
i ucz się

Obowiązek spada więc na mnie  
na następne pokolenie  
żeby nauczyć moje dzieci  
o niepowstrzymanym szaleństwie  
o ranach mojego ojca  
o tym, jak odległe serce pragnie  
objąć babki  
która nie przetrwała  
masakry Polski  
ani Holocaustu

polska ziemia, kraj  
żyje w moich dzieciach  
choć czują się Szkotami.  
Nadejdzie czas  
być może  
kiedy ból historii  
obmyje ich życia  
i to poczują  
jak ja poczułem, stopniowo, miękko  
aż moja świadomość uległa zmianie

till I was filled with the pain  
and pride of that most beguiling  
of emotional projections  
Poland

where these sixty years passed  
have scarcely dried the blood  
of the lambs of God  
when the whole of European civilisation  
was washed away in that desolate word

Auschwitz

### Epilogue

Belatedly I think of you who  
brought me into this paradise of  
life and beauty and  
raised me from squealing bairn to  
precocious wean with great  
sacrifice and unending love even when your  
energies were completely emptied.

My mother who gave without seeking  
return and who worried  
needlessly about her ten strange  
offspring whose wild natures threw all  
hopes and predictions into the  
air and whose bizarre paths led everywhere but  
the path that she wanted  
but she took it all and  
never complained but continued  
to pour out love like a vast donor of life.

— | |  
— | |

aż wypełniłem się bólem  
i duma z tej najbardziej złudnej  
z uczuciowych projekcji  
Polską.

gdzie umknęło te sześćdziesiąt lat?  
ledwie zaschła krew  
na barankach bożych  
kiedy cała cywilizacja europejska  
została zmyta z tego opuszczonego świata

Oświęcim

### Epilog

Późno myślę o Was, którzy  
przywieśliście mnie do tego raj  
życia, piękna i  
wychowaliście mnie od kwilącego dziecięcia  
do przedwczesnie dojrzałego z wielkim  
poświęceniem i niekończącą się miłością kiedy Wasza  
energia zupełnie się wyczerpała

Moja matka która nie szukała  
wdzięczności i która martwiła się  
niepotrzebnie o jej dziesięcioro dziwnych  
potomków, których dzikie usposobienia zaprzepaszczały  
wszystkie nadzieje i plany  
i których dziwaczne ścieżki wiodły wszędzie tylko nie  
tam, gdzie ona chciała  
ale zniosła to i  
nigdy nie narzekała, ale stale  
darzyła ich miłością jak bezdenny dawca życia

My father whose energies overflowed  
with matchless grit and  
won every battle against life's delusional obstacles  
fought and pushed and created and pulled us up  
roughly by the scruff of the neck and  
said life is hard and you must face it squarely and  
make of it all you can, and eventually I understood and  
try to love life with a similar passion.

To you both I bow my head in  
gratitude and love, for  
in parenthood myself I understand a  
little of the burdens we were and  
the love that you gave  
Now when the end is on our minds  
it is time to express homage  
and when life's energies start slipping away  
measure your strengths and use them wisely  
remember that you gave more than  
most, and that you gave your all to us, your  
children, who now, belatedly, express gratitude

.....

Janina I love you  
or rather the thought of you

I cradle your dying body in my arms  
letting you know your family love you

Janina the stars still sparkle  
your worn out eyes shine brightly their reflection

I wash your broken body with a grandson's tears  
healing you with the salted emptiness of you in my life



Mój ojciec którego energia płynęła  
z niedoścignioną wytrwałością  
wygrał bitwę z każdą urojoną przeszkodą życiową  
Walczył i pchał i tworzył i szarpał nas  
szorstko za kołnierz  
mawiał że życie jest ciężkie i trzeba z nim stanąć twarzą  
w twarz korzystać z niego jak najlepiej i w końcu  
zrozumieć i kochać życie z pasją

Przed wami obydwójem chylę czoła z  
wdzięcznością i miłością, bo  
sam będąc rodzicem wciąż nie zdaję sobie sprawy  
jakim byliśmy ciężarem i  
Z miłości którą nam darowaliście  
Teraz kiedy myślicie o końcu  
nadszedł czas by wyrazić hołd  
i kiedy energia życiowa jest na wyczerpaniu  
mierźcie siły i używajcie ich mądrze  
pamiętajcie, że daliście więcej niż  
wielu, i że oddaliście się nam, waszym  
dzieciom, które teraz, późno, wyrażają wdzięczność

.....

Janino kocham cię  
a raczej myśl o tobie

Kołyszę twoje umierające ciało w ramionach  
wiedz, że twoja rodzina cię kocha

Janino gwiazdy wciąż migoczą  
w twoich zmęczonych oczach odbija się ich blask

Obmywam twoje zniszczone ciało łzami wnuka  
lecząc cię słonym brakiem ciebie w moim życiu

Janina your children are old now  
thinking of death, and you so young

I prepare your still warm body  
anointing it with oil and perfume

Janina the Polish blood, spilled, was fertile  
and freedom its passionate fruit

I relieve your fretful ghost form  
soothe the ache, stroke your ethereal face

Janina it is time to rest now  
time for us all to heal at last

I dress your pale cold body in a white silk shroud  
and bury you anew in Haczow to lie with Wladyslaw

Janina look at the gravestone in my heart  
at the words carved by your grandchild

'Janina Ciupka Stepek 1902 - 1942  
Mother of my father  
Mother of my aunts  
Wife of Wladyslaw

victim of war

we love you who never knew you'  
.....

"Why are you crying young man?"  
asked an old lady of a young Polish airman  
as together they watched  
the Victory Parade proceed down the Mall.

Janino twoje dzieci są już stare  
myślą o śmierci, a ty wciąż młoda

Przygotowuje twoje wciąż jeszcze ciepłe ciało  
namaszczam je olejami i pachnidłami

Janino polska krew, rozlana, była płodna  
a wolność to owoc jej namiętności

Uwalniam twojego strwożonego ducha  
koję ból, gładzę twoją niezemijską twarz

Janino czas odpocząć  
czas zaleczyć wszystkie nasze rany

Ubieram twoje blade, chłodne ciało w biały jedwabny całun  
i grzebię cię na nowo u boku Władysława w Haczowie

Janino spójrz na nagrobek w moim sercu  
na słowa wyryte przez twoje wnuki

„Janina Ciupka Stepek 1902-1942  
Matka mojego ojca  
Matka moich ciotek  
Żona Władysława

ofiara wojny

choć cię nigdy nie poznaliśmy, kochamy cię”.  
.....

„Dlaczego płaczesz młodzieńcze?”  
zapytała staruszka młodego polskiego lotnika  
kiedy razem oglądali  
Paradę Zwycięstwa sunącą wzdłuż The Mall

Why are we crying  
seven decades later  
the children  
and the children of the children?

History airbrushed our parents and grandparents  
from the list of the victims of war  
just as Poles were wiped from the Victory Parade of 1946

We will not suffer the invisibility  
of our loved ones' despair

We will not accept the non-existence  
of their epic odyssey  
that is our astonishing heritage  
the people removed from the Kresy to Siberia  
will be remembered

.....

They are dying now the children  
who were deported from Poland to Siberia  
their time has come  
who cheated death seventy years ago

but they do not really die  
for in our love and memory  
they remain  
their footprints etched in foreign soil  
are etched too in our consciousness  
and we are ready to pass on their legacy to our children  
when it comes our time to die  
so though they die  
and we mourn their loss  
they stay with us  
in our every breath

Czemu płaczemy  
siedem dekad później  
dzieci  
i dzieci ich dzieci?

Historia wymazała naszych rodziców i dziadków  
z listy ofiar wojny  
tak jak Polacy zostali usunięci z Parady Zwycięstwa w 1946

Nie będziemy cierpieć niewidzialnej  
rozpaczy naszych bliskich

Nie zaakceptujemy nieistnienia  
ich dramatycznej odysei  
która jest naszym zdumiewającym dziedzictwem  
ludzie wysiedleni z Kresów na Syberię  
będą trwać w naszej pamięci

.....

Umierają teraz te dzieci  
deportowane z Polski na Syberię  
ich czas nadszedł  
oszukały śmierć siedemdziesiąt lat temu

Ale nie umierają naprawdę  
bo ich miłość i pamięć  
pozostaną  
ich ślady są wyrzeźbione w obcej ziemi  
i w naszej świadomości  
i jesteśmy gotowi przekazać ich spadek naszym dzieciom  
kiedy nadejdzie nasz czas  
więc mimo iż umierają  
i opłakujemy ich odejście  
zostają z nami  
w każdym oddechu

Now I know  
now I understand  
but can never truly understand.

May you live well  
for a long time yet  
may you be loved by your children  
by your grand-children

and may Heaven feel like Maczkowce  
in the Summer just before harvest.

### Three Calligraphies

#### 1. Polish Calligraphy

Blood finely painted over white cloth  
etched in the soil by dying young men  
suffering strewn on the aching page  
resistance scrawled on the fabric of a flag  
gliding like an eagle in the Slavic sun  
an unfathomable part of my mindstream

#### 2. Scots Calligraphy

Words painted over cloth  
designed by antiquity for all our tomorrows  
woes woven into fabric  
complexity crafted in carved rock  
in intricate calligraphy of wild Atlantic waves  
an incomprehensible part of my bloodstream

#### 3. Universal Calligraphy

Men gorged on vicious pride

Teraz wiem  
Teraz rozumiem  
ale tak na prawdę nigdy nie zrozumieć

Życie dobrze  
jeszcze długo  
niech dzieci was kochają  
i wnuki

i niech niebo będzie jak Maczkowce  
latem tuż przed żniwami

### Trzy Kaligrafie

#### 1. Polska Kaligrafia

Krwią dokładnie zamalowane białe płótno  
wytrawione w ziemi przez umierającego  
cierpienie porzucane na karcie bólu  
opór nabazgrany na materii flagi  
Jak szybujący orzeł w słowiańskim słońcu  
niezłębiona część strumienia mojej świadomości

#### 2. Szkocka kaligrafia

Słowa namalowane na płótnie  
projekt starożytności na nasze jutro  
nieszczęścia wplecione w materiał  
złożoność wyryta w skale  
zawiła kaligrafia fal Atlantyku  
niepojęta cześć mojego krwiobiegu

#### 3. Uniwersalna kaligrafia

Człowiek zżerany zjadliwą dumą

trample over lands and ages  
striking at everything that lives  
purity pours luscious light on our wounds  
vanquishes the darkness in our souls  
this incomprehensible marvellous life stream  
.....

We grow old before the setting sun  
wrinkle through the night  
sunrise smoothes away the lines  
and we grow young with the dawn.  
.....

From the impenetrable fog of the south  
floats a pale sad figure  
dressed in rags  
her face drawn, haggard  
she is forty years old

*I come from my grave in Teheran  
I am Janina  
My body failed when starvation called  
when the will to continue disappeared  
in the exhausting lands, the endless rail tracks  
on the Russian soil*

From the west comes  
a man, fifty, broken in heart  
eaten inside by cancer  
a shroud wrapped around his hollow shoulders  
his empty eyes look for four faces

*I come from my grave in Haczow  
I was always waiting for news of my stolen wife  
and children  
resisting, hiding, from the Red Army and the Nazis too*



depcze po krainach przez wieki  
uderza we wszystko co żyje  
czystość wylewa soczyste światło na nasze rany  
przewycięża ciemność w naszych duszach  
ten niezrozumiały cudowny strumień życia

.....

Starzejemy się zanim zajdzie słońce  
zmarszczki pogłębiają się przez noc  
wschód słońca wygładza wszystkie linie  
i młodniejemy z nastaniem świtu

.....

Z nieprzeniknionej mgły południa  
wyłania się smutna blada postać  
ubrana w łachmany  
jej twarz wynędzniała, wychudła  
ma czterdzieści lat

*Przychodzę z mojego grobu w Teheranie  
jestem Janina  
Moje ciało nie dało rady głodowi  
kiedy odeszła wola przetrwania  
W wyczerpujących krainach niekończące się tory  
na rosyjskiej ziemi*

Z zachodu nadchodzi  
mężczyzna pięćdziesięcioletni, ze złamanym sercem, toczony  
przez raka  
całun okrywa jego zapadnięte ramiona  
jego puste oczy szukają czterech twarzy

*Przychodzę z miejsca mego pochówku Haczowa  
zawsze czekałem na wieści od odebranych mi żony i dzieci  
stawiałem opór, ukrywałem się przed  
Armią Czerwoną i hitlerowcami*

*I am Wladyslaw, husband of Janina  
father of three long lost children, my jewels*

From distant Scotland and England  
three aged figures emerge, hand in hand,  
dressed in modern clothes  
they have shadows cast by moonlight  
teenage children's shapes

*I am Jan. Zosia. Danka.  
we are the children who never grew up  
the old ones who lived the lost years  
We are the three who blocked out our search  
for our father, our mother  
for to search was to know too much pain*

As the five moved together  
Janina's heartache lifted  
Wladyslaw blossomed  
and Jan, Zosia and Danka threw off the decades  
to become once again children  
as the fog lightened, the mist rose  
they were in the sunlight of Maczkowce  
and as the cows and the pig rested in the byre  
the family hugged each other  
and they laughed in the fertile soil of home

.....

May she rest in peace  
never alone, not for an instant  
in far off Teheran

May he rest in peace  
at the home of our ancestors  
in beautiful Haczow

*Jestem Władysław, mąż Janiny  
Ojciec trójki utraconych dzieci, moich skarbów*

Z odległej Szkocji i Anglii  
nadchodzą trzy postacie, ręka w rękę  
ubrane współcześnie  
rzucają cienie w świetle księżyca  
cienie nastolatków

*Jestem Jan. Zosia. Danka.  
jesteśmy dziećmi, które nigdy nie dorosły  
starymi, które przeżyły stracone lata  
Jesteśmy trójka, która zaniechała poszukiwań  
ojca, matki  
bo szukać znaczyło zaznać zbyt wiele bólu*

Kiedy tych pięcioro zbliżyło się do siebie  
ból serca Janiny ustąpił  
Władysław się rozpromienił  
a Jan, Zosia i Danka odmłodnieli o dekady  
żeby znów stać się dziećmi  
mgła zelżała, podniosła się  
znów byli w słońcu Maczkowców  
bydło i trzoda jak zwykle w oborze  
przytulili się  
i roześmiali na płodnej, ojczystej ziemi

.....

Niech spoczywa w pokoju  
nigdy sama, nawet przez chwilę  
w dalekim Teheranie

Niech spoczywa w pokoju  
w ojczyźnie przodków  
w pięknym Haczowie



Happy ex-prisoners leave the gulag as a result of the amnesty



A railway station buffet is besieged by released prisoners

Postscript

For details of the events remembered here please visit the Kresy Siberia Virtual Museum at <http://www.kresy-siberia.org/>

Postscriptum

Więcej szczegółów dotyczących opisanych w powyższych wierszach wydarzeń, znaleźć można na stronie wirtualnego muzeum Kresów i Syberii <http://www.kresy-siberia.org/>



### About the Author

Martin Stepek is immersed in the arts, business, politics, wellbeing and heritage. He was co-owner of the Scotland Top 500 business, electrical goods retailer J. Stepek Ltd which his father Jan founded on arrival in Scotland as a political refugee from Poland.

He co-founded the Scottish Family Business Association (SFBA) to bring best practices for family businesses to Scotland. In 2011 he won the UK's most prestigious lifetime award for services to family businesses.

He is a mindfulness consultant. This is an NHS treatment for depression and stress, and a method by which emotional intelligence and compassion can be cultivated. He teaches a class at the University of the West of Scotland and a forum on mindful leadership in Glasgow.

He was the Scottish Green Party's leader in 2003-2004 and took part in government coalition talks between the SNP and the Greens in 2007.

Thus Martin has had a diverse career during which, at every opportunity, he has promoted, and will continue to promote, links between Scotland and Poland.

## O autorze

Martin Stepek angażuje się w działalność na wielu różnorodnych polach: nie tylko sztuki, ale także biznesu, polityki, zdrowia i dziedzictwa narodowego. Był współwłaścicielem firmy znajdującej się na liście pięciuset najlepiej prosperujących w Szkocji, J. Stepek Ltd. Jego ojciec, Jan, założył ją na użytek handlu artykułami elektrycznymi, po przyjeździe do Szkocji.

Martin jest również współzałożycielem Stowarzyszenia Szkockich Biznesów Rodzinnych (Scottish Family Business Association – SFBA), które zajmuje się promocją najlepszych rozwiązań dla interesów rodzinnych. W 2011 został wyróżniony jedną z najbardziej presitżowych, brytyjskich nagród za swoje dokonania na rzecz rodzinnych biznesów.

Jest konsultatem tzw. „praktyki uważności” (mindfulness). Jest to terapia Narodowej Służby Zdrowia (NHS) stosowana w stanach depresji oraz stresu. Metoda ta pozwala na rozwój inteligencji emocjonalnej oraz wrażliwości. Wykłada na Uniwersytecie Zachodniej Szkocji, prowadzi też zajęcia dla liderów praktyki uważności w Glasgow.

W latach 2003-2004 był liderem szkockiej Partii Zielonych i brał udział w rozmowach koalicyjnych między SNP i Zielonymi w 2007.

Podczas swojej długoletniej i bogatej w doświadczenia karierze, Martin zawsze wykorzystywał, i zawsze będzie wykorzystywał, każdą okazję do umacniania więzi między Szkocją i Polską.

## In Memoriam

Jan Stepek

My father Jan Stepek died on 26<sup>th</sup> of October 2012 just as this book was to be published. I hope that this poem gives the reader a sense of the magnitude of his life, the values he upheld, and the love his family felt for him.

Tuż przed publikacją tego tomiku, 26 października 2012 roku zmarł Jan Stepek - mój ojciec. Mam nadzieję, że moje wiersze w pełni oddadzą skalę jego przeżyć oraz wartości, którymi się kierował, a także miłości, jaką otaczała go rodzina.

Teresa Stepek

My mother Teresa Stepek died on 18<sup>th</sup> of November 2012, three weeks after my father's death. The publication of this volume was postponed to allow these few words of tribute to be included. She was the great healing force in my father's life after the traumatic period covered in this poem. Her early life story deserves a book of its own. They knew each other for 65 happy years and it was fitting that they passed away within a few weeks of each other.

Moja mama, Teresa Stepek, zmarła 18 listopada 2012 r. - trzy tygodnie po śmierci ojca. Niniejsze wydanie zostało wstrzymane, by zawrzeć w nim kilka słów ku uczczeniu jej pamięci. Była dla mojego ojca niewyczerpywalnym źródłem ukojenia pozwalającym mu iść przez życie po traumatycznych doświadczeniach, o których mowa jest w mojej poezji. Jej wczesne lata zasługują na wydanie osobnej książki. Znali się od 65 szczęśliwych lat i widocznie tak im pasowało, odejść razem w przeciągu kilku tygodni.

For further information visit  
[www.martinstepek.com](http://www.martinstepek.com)