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                         Foreword 

                                            by  

                                 Neal Ascherson    

 

Martin Stepek has written this astonishing poem which is 

at once a monument, a meditation, a prayer and an epic. It 

is a memorial or monument, in the first place, to the fate 

of his Polish family in the 1940s, a fate they shared with 

hundreds of thousands of Polish civilians deported to the 

Gulag or the Asian wastes by the Soviet invaders in 1940. 

It is a meditation on life and death; his grandfather died as 

a Resistance fighter against the Nazis, while his 

grandmother survived her escape from the Soviet Union 

by only a few months.  Their children survived the war 

and settled in Scotland; they used to the full the chance of 

a long life in a peaceful country, but now they in turn are 

approaching their end.  Martin's father Jan, a leading 

figure in Scotland's Polish community, died almost as this 

book was going to press. The memory of what they 

experienced and survived must not disappear with that 

generation.   

     The poem is a prayer, not only for Poland ('that most 

beguiling of emotional projections') but for all peoples 

and places in all times which have known displacement 

and suffering: the Clearances or the agony of Darfur. And 

it is an epic, the tale of one of history's great wanderings. 

Deported into Soviet slavery, the surviving Polish 

families were released a year later and set off - often on 

foot - to seek the free Polish army being set up in central 

Asia. Starving and sick, those who reached their 

compatriots were near to death. Finally, they were 

crammed onto rusty steamers and taken across the 

Caspian to Iran, where British and Persian doctors and 

nurses awaited them.  Restored to health, the men went on 

to fight in North Africa and Italy, but most of the women 

and children were scattered across the world to await the  
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end of the war.   

   Unlike other epics, this pilgrimage did not end in 

triumph. The Trojans in the Aeneid reached  a new land 

and founded an empire: Odysseus finally returned to find 

his home intact and his wife waiting for him. But the 

Poles had lost their country. The Stepeks’ home was now 

in another state, Soviet Ukraine. For others who did not 

come from the eastern borderlands, a Communist Poland 

under Soviet domination no longer felt like the nation 

they had fought for.   

   Tender and impassioned - and sensitively translated into 

Polish on the facing pages by Kasia Kokowska - this book 

should be on every table where Poland is discussed, and 

the brave dead are remembered.     
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 Preface 

 

World War Two began with the near simultaneous 

invasions of Poland by Hitler’s Nazi forces in the west 

and Stalin’s Red Army in the east. The annihilation of the 

Jewish peoples of Europe is the most powerful and heart-

breaking story of the evil that resulted from the conquests 

and brutality that followed. Each of the six million Jewish 

men, women and children is an individual tragedy, and a 

collective disaster for humanity. 

But theirs was not the only tragedy, nor the only 

attempt to destroy a people during World War Two. 

Starting in February 1940 under direct orders from Stalin 

the forces of the Soviet Union forcibly deported an 

estimated 1.7 million Polish citizens to labour camps 

scattered across the vast stretches of Siberia, Kazakhstan 

and Arctic Russia. The number who died as a result is 

impossible to ascertain but only around 250,000 are 

known to have survived. 

What I do know is that amongst those deported were 

my father, then aged 17 and his two younger sisters, 

Zofia, known as Zosia, and Maria Danuta, called Danka. 

The girls were fourteen and twelve when forced into cattle 

trucks in the early hours of 10 February 1940. Also with 

them was their mother, Janina (nee Ciupka) who was 

thirty-six at the time. Her husband, my grandfather, 

Wladyslaw Stepek, avoided deportation by sheer chance. 

He had been tipped off in September 1939 that the Red 

Army planned to arrest and kill him as he was considered 

a potential resistance leader, so he had already fled into 

hiding in the Nazi-occupied part of Poland thinking his 

family would be safer in his absence. He was there, in the 

little village of Haczow, when his family were removed 

from their home, playing his part in organising the local 

resistance until illness made this impossible. He died of 

cancer in 1943, fated never to learn what finally befell his  
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wife and children. 

The three children survived the gulag to which they 

were sent; a labour settlement in the Archangel region of 

the Soviet Union, near a village named Charytonowo. The 

journey in the cattle trucks to the camp took three weeks, 

during which time food and water were in desperately 

short supply. The weakest did not survive the journey. 

There in the camp the family worked, barefoot, through 

an eight-month long Siberian winter, malnourished yet 

hopeful of deliverance sometime, somehow. 

 After eighteen months freedom came in an ironic 

fashion. Hitler’s decision to invade the Soviet-occupied 

half of Poland meant that Stalin had to pull as many 

troops together as possible, so he agreed with Winston 

Churchill and the head of the Polish Government-in-

Exile, Sikorski, to release the surviving Poles from the 

camps. They were to make their way to Kazakhstan where 

all who were fit and strong enough to fight would be 

trained as soldiers in the Allied cause. 

The Stepek family left the camp in the early winter 

months of 1941 and had to travel three thousand miles to 

reach these new recruitment centres. With scarce 

resources and no assistance to know which way they were 

heading they travelled almost six   thousand miles in total. 

They found they had headed much too far east so had to 

double-back. It took them three months to reach the care 

of Polish officers and doctors in the spring of 1942. From 

there they were evacuated from the Soviet Union by ship 

across the Caspian Sea in the summer of 1942 to freedom 

in Persia, now modern day Iran. 

All three children, by then aged 19, 16 and 14, joined 

the Polish armed forces, and the elder two played active 

roles in the war. The youngest, Danka, was moved to 

Palestine in early 1943 where she resumed her schooling. 

All three children survived the war years and by 1947 

they had all settled in Britain. A return to Poland was 



7 

 
considered by all of them to be impossible as Stalin’s troops 

now occupied the whole country and had annexed the 

eastern half of Poland where the family had been raised. 

Tragically my grandmother, the children’s mother, 

Janina did not make it. She died, slowly and wretchedly, of 

starvation, finally expiring on 25 October 1942 shortly after 

reaching freedom in Teheran, the capital of Persia. There 

she lies buried. She was only forty years old. 

The poem is neither a retelling of their story, nor a 

consciously created meditation on it. Rather it is a collage 

which I hope builds to form a coherent whole, and it is in 

this open and fluid approach which I hope the reader 

absorbs the words I have written. I have rarely tried to be 

“poetic” in this work, preferring if I may use the great 

Wilfred Owen’s words that “the poetry is in the pity.” 

Whilst I think the piece as a whole serves both as a poem 

in its own right, and can be read as a historical and personal 

exploration, I would ask the reader to remain aware of the 

wider context of the themes of this poem. I am deeply 

conscious of the fact that a distant relative, Czeslaw Stepek, 

of Haczow, died at Auschwitz, and Josef Ciupka, who 

seems to have been a relative of my grandmother, was a 

victim of the Soviet mass murder of Polish officers and 

intellectuals at Katyn Forest. In July 2010 I was in Poland 

on holiday with my wife and two children. My father’s 

cousin Marian told me how his eldest brother was shot 

through the head in a cell in Moscow. Thus the two strands 

of my father’s family - the Stepeks and the Ciupkas - have 

family members still living from that time who directly lost 

through the Nazi and Soviet oppression of Poland some of 

the people they most loved in life. May my Polish ancestors, 

and all who were victims of the atrocities of World War 

Two rest in peace, may we never forget them or their 

suffering and loss, and may we work diligently to eradicate 

from humanity the root causes of their deaths – racial, 

national and class hatreds. 
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In a remarkable example of the  resilience of the 

human race, as I write this preface my father and his two 

younger sisters, my two aunts, are still alive, some 

seventy years after the events in this poem took place. 

My father Jan became one of Scotland’s most well-

known business people in the 1970s and 80s and our 

family name became a household brand in the minds of 

most of the people of central Scotland. He lives with my 

mother in Hamilton, home of the football club Hamilton 

Academical which he saved from extinction. He is now 

in his ninetieth year. 

My Aunt Danka lives some twelve miles from my 

father in the south side of Glasgow. When she was 

fifteen, weighed on arrival in Persia, the scales told the 

shocked doctors that she was only 25kg, or 3 stone and 

12 pounds. She was wearing a full army uniform at the 

time so her real weight must have been even less. Danka 

too, with her husband Hubert, became a successful 

entrepreneur in Glasgow. She is now eighty-four and 

thriving. 

Finally my Aunt Zosia, on leaving Persia in 1943 

became a qualified interpreter and teacher of English in 

Alexandria, Egypt to help Polish officers discuss 

strategy with their British and American counterparts for 

the remainder of the war. Zosia became a teacher of 

English at secondary schools in London where she still 

lives at the grand old age of eighty-six. 

Thus the period of their lives which this poem covers, 

though dramatic and tragic, tells only of the shorter part 

of their astonishing lives and I hope the reader on 

finishing this work leaves not with a sense of shock 

about the barbarity of humanity but with awareness that 

we can overcome such suffering and live a full, rich and 

loving life. We owe it to those who did not survive to 

live our own lives with passion and joy, and with a 

commitment to prevent oppression in all its forms. 
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PRZEDMOWA 

D r u ga  w o j n a  św i a t o w a  r o z p o c z ę ł a  s i ę 
zsynchronizowanym atakiem na Polskę nazistowskich 

wojsk Hitlera z zachodu i stalinowskiej Armii Czerwonej 

ze wschodu. Podbój ten doprowadził do masowej zagłady 

ludności żydowskiej w Europie, która jest nabardziej 

wstrząsającą historią zła spośród brutalnych konsekwencji 

tej wojny. Każde z sześciu milionów żydowskich 

mężczyzn, kobiet i dzieci, które zginęły - to tragedia tak 

w sensie historii pojedynczych ludzi, jak i zbiorowa 

katastrofa ludzkości.  

 Lecz nie tylko ich tragedia zapełnia listę ofiar 

masowej eliminacji ludzi podczas drugiej wojny 

światowej. Z bezpośredniego rozkazu Stalina rękami 

żołnierzy Armii Czerwonej  rozpoczęto w lutym 1940 

roku przymusową deportację około 1,7 miliona polskich 

obywateli do obozów pracy, rozsianych na ogromnej 

przestrzeni, rozciągającej się od Kazachstanu, przez 

Syberię, aż po obszar arktycznej Rosji. Niemożliwe jest 

ustalenie liczby śmiertelnych ofiar, wiadomo jedynie, że 

przeżyło 250 tysięcy osób. 
 Wiem, że wśród deportowanych znajdował się 
mój (wówczas siedemnastoletni) ojciec oraz jego dwie 

młodsze siostry: Zofia (Zosia) oraz Maria Danuta 

(Danka). Miały – odpowiednio – czternaście i dwanaście 

lat, gdy wczesnym rankiem dziesiatego lutego 1940 roku 

wrzucono je do bydlęcych wagonów. Była z nimi również 
ich mama Janina (z domu Ciupka), która miała wtedy 

trzydzieści sześć lat. Jej mąż (mój dziadek), Władysław 

Stepek, uniknął wywózki czystym przypadkiem.            

We wrześniu 1939 roku został ostrzeżony, że Armia 

Czerwona zamierza go zaaresztować i zamordować, 
widząc w nim potencjalnego organizatora ruchu oporu. 

Uciekł wtedy i ukrywał się w części Polski okupowanej 

przez nazistów, ponieważ myślał, że jego bliscy będą 



11 

 
bezpieczniejsi bez niego. Przebywał w małej wiosce         

o nazwie Haczów w czasie, gdy wywieziono jego rodzinę. 
Kontynuował tam swoją antyradziecką działalność, 
dopóki kłopoty zdrowotne nie pokrzyżowały jego planów. 

Zmarł na raka w 1943 roku, nigdy nie poznawszy 

dalszych losów swojej żony i dzieci.  

  Każde z trójki dzieci przetrwało zsyłkę do gułagu, 

obozu pracy położonego niedaleko wsi Charytonowo       

w obwodzie archangielskim Związku Radzieckiego. Sama 

podróż w bydlęcych wagonach do obozu zajęła trzy 

tygodnie. Brak zapasów wody i jedzenia spowodował, że 

najsłabsi nie przetrwali tego wysiłku. Przez cały okres 

zimy, która na Syberii trwa osiem miesięcy, cała rodzina 

pracowała w nadziei na wyzwolenie. Bez butów, 

niedożywieni... 

 Po ośmiu miesiącach wybawienie przyszło dzięki 

ironii losu. Decyzja Hitlera o ataku na Związek Radziecki 

oznaczała konieczność poboru przez Stalina jak 

największej liczby żołnierzy, zmuszając go do 

porozumienia z Churchillem i szefem polskiego rządu na 

uchodźstwie - gen. Sikorskim. Porozumienie dotyczyło 

m.in. uwolnienia Polaków, którzy znajdowali się             
w obozach pracy. Mieli oni wyruszyć do Kazachstanu, 

gdzie rekrutowano i szkolono wszystkich zdolnych do 

walki przeciwko Hitlerowi. 

 Rodzina Stepków opuściła gułag wczesną zimą 
1941 roku, zmuszona przemierzyć niespełna pięć tysięcy 

kilometrów by dotrzeć do miejsc rekrutacji poborowych. 

Bez środków do życia i pomocy w znalezieniu celu swej 

tułaczki (bo na pewno nie była to podróż), Stepkowie 

przemierzyli łącznie prawie dziesięć tysięcy kilometrów. 

Kiedy uświadomili sobie, że zaszli za daleko na Wschód, 

zmuszeni byli zawracać. Po trzech miesiącach wiosną 
1942 dotarli do celu, gdzie otrzymali pomoc i opiekę 
polskich oficerów i lekarzy. Stamtąd zostali ewakuowani 

ze Związku Radzieckiego na pokładzie statku płynącego  
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przez Morze Kaspijskie do Persji, dzisiejszego Iranu. 

Wolność uzyskali latem 1942 roku.  

 Cała trójka, wówczas już w wieku 19, 16 i 14 lat, 

dołączyła do polskich sił zbrojnych. Dwójka starszych 

dzieci brała bezpośredni udział w działaniach wojennych. 

Najmłodsza, Danka, na początku 1943 została 

przeniesiona do Palestyny, gdzie wznowiła naukę. 
Wszyscy troje przeżyli wojnę i do 1947 osiedlili się         
w Wielkiej Brytanii. Powrót do Polski uważali za 

niemożliwy, skoro żołnierze Stalina okupowali już wtedy 

cały ich kraj, a wschodnia połowa terytorium Polski, 

gdzie się wychowali, została przyłączona do Związku 

Radzieckiego. 

 Ich mamie, a mojej babci, nie udało się przeżyć 
wojny. Umierała powoli, z głodu, wycieńczona, kończąc 

żywot 25 października 1942 roku – tuż po dotarciu do 

Teheranu, stolicy ówczesnej Persji, gdzie odzyskała 

wreszcie wolność. Tam też została pochowana.          

Miała zaledwie czterdzieści lat. 

 Niniejszy tomik wierszy nie jest próbą 
opowiedzenia tej historii, ani też rezulatem z góry 

zaplanowanej refleksji nad nią. Jest to raczej pewnego 

rodzaju kolaż, którego poszczególne części                 

(mam nadzieję) oddają pełnię tamtych tragicznych            

i niezwykłych wydarzeń. Właśnie taką otwartą, „płynną” 

koncepcją pragnę skłonić czytelnika do głębszego odbioru 

napisanych przez mnie słów. Z rzadka starałem się dbać    
o „poetyckość” mojej twórczości, kierując się raczej 

zasadą – o ile wolno mi przytoczyć słowa wspaniałego 

Wilfreda Owena – „poezja tkwi we współczuciu”.  

 Ten zbiór można zaliczyć do liryki, ale może też 
jawić się jako rezultat historycznych i osobistych 

poszukiwań. Chciałbym poprosić Czytelnika                    

o zachowanie w pamięci rozległego  kontekstu tematów 

poruszonych w tej poezji. Jestem głęboko świadomy,      

że mój daleki krewny, Czesław Stepek z Haczowa, zginął 
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w Oświęcimiu oraz że Józef Ciupka (który zdaje się być   
bliskim mojej babce) był jedną z ofiar sowieckiego 

zbiorowego mordu na polskich oficerach                             

i intelektualistach w lesie katyńskim.lipcu 2010 roku 

byłem w Polsce na wakacjach wraz z moją żoną                
i dwojgiem dzieci. Kuzyn mojego ojca, Marian, 

opowiedział mi wtedy o tym, jak jego najstarszy brat 

zginął od strzału w głowę w moskiewskim więzieniu. 

Czyli w obu gałęziach mojej rodziny – Stepków                 

i Ciupków – wciąż żyją krewni, którzy w czasie 

nazistowskiej i sowieckiej inwazji na Polskę stracili tych, 

których najbardziej kochali. Niech moi polscy 

przodkowie oraz wszyscy, którzy ucierpieli w wyniku 

zbrodnii drugiej wojny światowej, spoczywają w pokoju. 

Obyśmy nigdy nie zapomnieli o nich, o ich cierpieniu        

i utraconych bliskich. Obyśmy również sumiennie 

pracowali nad wyplenieniem z naszej cywilizacji korzeni 

rasowej, narodowej i klasowej nienawiści,                   

które przyczyniły się do ich śmierci. 

 Pokazując niebywałe i zdumiewające świadectwo 

ludzkiej zdolności do oporu w stosunku do zła, piszę tę 
przedmowę, podczas gdy mój ojciec i jego dwie młodsze 

siostry, a moje ciocie, nadal żyją – blisko siedemdziesiąt 
lat od czasu, gdy opisane tu wydarzenia miały miejsce. 

Mój ojciec Jan, został w latach siedemdziesiątych              

i osiemdziesiątych jednym z najbardziej znanych              

w Szkocji ludzi biznesu, a nazwisko naszej rodziny stało 

się marką znaną w wielu domach środkowej Szkocji. 

Wraz z moją mamą mieszka w Hamilton (znanym z klubu 

piłkarskiego o nazwie Hamilton Academical, który ocalił 

od upadłości). Ma teraz osiemdziesiąt osiem lat. Ciocia 

Danka mieszka około dwudziestu kilometrów dalej,         

w południowej części Glasgow. Kiedy miała piętnaście 

lat, zważono ją tuż po przyjeździe do Persji – waga 

zdumiła miejscowych lekarzy pokazując zaledwie 25 kg. 

Miała wówczas na sobie kompletny mundur wojskowy,   
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co oznacza, że faktycznie musiała ważyć jeszcze 

mniej. Danka wraz z mężem Hubertem, również 
osiągnęła sukces w biznesie. Ma teraz osiemdziesiąt 
trzy lata i emanuje życiem.  

 Wreszcie moja ciocia Zosia, opuściła Persję     
w 1943 roku jako kwalifikowany tłumacz i nauczyciel  

języka angielskiego w egipskiej Aleksandrii. Pomagała 

polskim oficerom języka angielskiego w egipskiej 

Aleksandrii. Pomagała polskim oficerom rozmawiać 
na temat strategii z ich brytyjskimi i amerykańskimi 

odpowiednikami aż do końca wojny. Potem uczyła 

języka angielskiego w szkołach średnich w Londynie, 

gdzie nadal mieszka doczekawszy pięknego wieku 

osiemdziesięciu sześciu lat. 

 Tym samym okres, o którym jest mowa w tym 

utworze, pomimo dramatycznego i tragicznego 

wydźwięku, odnosi się zaledwie do krótkiej części ich 

wpaniałych życiorysów.  

 Mam nadzieję, że Czytelnik kończąc lekturę 
moich wierszy nie poczuje się obarczony ciężarem 

rozpaczy nad barbarzyństwem ludzkości,                    

ale pozostanie z myślą, że możemy pokonać cierpienie       

i żyć pełnią życia, darząc miłością bliskie nam osoby. 

Jesteśmy to winni tym, którym udało się przetrwać,     
by żyć z pasją i radością. Ale także z poczuciem 

obowiązku zapobiegania wszelkim formom opresji. 
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A Note on the Translation Work 

I owe a huge thanks to Kasia Kokowska for her skill 

and talent in translating the poems. Her contribution is 

especially invaluable as she committed to this task 

despite having many other responsibilities. Through 

observing Kasia’s efforts and methods, I discovered a 

great deal about the complexities inherent in 

translating, especially poetry. This collaborative work 

has allowed me to see even more clearly the depth and 

warmth of the relationship between Scotland and 

Poland, and the opportunities - artistic, cultural, 

academic and trade - that can and should be fully 

developed.    

     I am grateful to the author Adam Miklasz and a 

group of his friends in Poland who did an earlier 

translation of the poems for a highly successful and 

moving bilingual reading of a selection of the poems at 

the Sikorski Polish Club in Glasgow on 23rd of October 

2011. Their translations were edited by Marcin 

Zabielski in the lead up to the event. Adam also 

translated the preface and introduction in the final 

version of this volume. 

     Finally, to Anna Sikorska-Michalak, Krzysztof 

Michalak and Kuba Hiterski for consultations and 

proofreading the finished translations. To all these 

talented and gracious friends, and to their friends who 

helped at various stages of this challenging and tiring 

task, my grateful thanks. I hope you felt my poetry was 

worthy of the time and effort you made so that this 

volume would be available not only to English readers 

but also to  Poles wherever they reside in the world. 
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Nota na temat prac nad przekładem 

 

Jestem winien wiele słów wdzięczności Kasi               

Kokowskiej, za umiejętności i talent w tłumaczeniu 

wierszy. Jej wkład jest tym bardziej nieoceniony,          

że poświęciła czas temu zadaniu pomimo wielu innych 

obowiązków. Obserwując trud jak i metody jej pracy, 

dowiedziałem się sporo na temat zawiłości procesu      

tłumaczeńia, szczególnie w przypadku poezji. Nasza 

współpraca pozwoliła mi jeszcze lepiej zobaczyć jak 

głębokie i ciepłe są relacje pomiędzy Szkocją i Polską, 
oraz odkryć możliwości – w sztuce, kulturze, nauce         

i handlu – które mogą i powinny zostać wykorzystane.  

  Muszę też podziękować Adamowi Miklaszowi 

oraz jego przyjaciołom z Polski, którzy byli autorami 

wczesnej wersji przekładu moich wierszy.                   

Ich tłumaczenia przyczyniły się do bardzo udanego          

i wzruszającego odczytu mojej poezji w dwóch  

językach, który miał miejsce 23 października 2011 roku 

w Domu Polskim im. gen. Władysława Sikorskiego w 

Glasgow. Ostateczny kształt przekładu odczytanym tego 

wieczora był dziełem Marcina Zabielskiego. Adam 

przetłumaczył również Przedmowę oraz Wstęp, które są 
częścią ostatecznej wersji tego tomiku. 

  Na koniec, dziękuję Annie Sikorskiej-Michalak, 

Krzysztofowi Michalakowi oraz Kubie Hiterskiemu za 

konsultacje oraz korektę gotowego przekładu.       

Wszystkim tym utalentowanym i wspaniałym 

przyjaciołom oraz ich przyjaciołom, którzy pomagali na 

wielu etapach tego żmudnego i wymagającego 

wyzwania, dziękuję z całego serca. Mam nadzieję, że 

moje utwory były warte włożonego wysiłku i czasu 

poświęconego przez Was na ich tłumaczenie, przez co 

tomik ten może dotrzeć nie tylko do anglojęzycznych 

odbiorców, ale także do Polaków na całym świecie. 
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Introduction 

 

I have always written, since I was a small boy in the 

1960s, but I’ve never been interested in having any of 

my work published, except for on the very rare occasion 

when I would read of a competition and wonder what 

they’d think of my poems. Then in 2001 and later in 

2006 two key events occurred; the former date led me 

indirectly to write the pieces which form this poetry 

cycle, and the latter led me to realise that there was a 

purpose, very different from egoism, to sharing my work.  

My father, Jan Stepek, had three strokes in succession 

in 2001-2. I thought he wouldn’t survive but should have 

known better. He is a fighter, a battler in everything he 

does. Until that time I hadn’t given any thought to my 

father’s early life in Poland. I knew he had been taken 

from Poland to Siberia by Stalin’s Red Army, that his 

mother and two younger sisters were taken with him, and 

that his mother died and was buried in Teheran. My 

vague understanding was that she’d died of kidney 

failure. I had no knowledge of the underlying political 

and historical causes of such a traumatic experience. I 

knew Dad had served in the Polish Navy during the 

Second World War, so his deportation and subsequent 

escape from the gulag must have been some time 

between 1939 and 1945. That’s all I knew, and frankly I 

didn’t really care to know anything else. After all, in 

2001 I was forty-two years old, our family business was 

in trouble, and I was a senior director. I was married with 

two young children, and had a plethora of personal 

interests of my own. In essence, I neglected my parents. 

It was the usual mistake we can all make – not seeing 

what matters until too late. 

In that sense my father’s misfortune was a blessing in 

disguise for me. It jolted me out of my self-absorbed 

state of mind. I realised how much I loved my father and  
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I felt suddenly a deep need to know what had happened to 

him before he came to Scotland. And I needed to know 

urgently because if he’d had three strokes in a row, a 

future one was likely and might finish him off. Therefore, 

when he had recovered sufficiently I went to him and 

asked him if I could formally interview him, and Mum, so 

that I could finally understand his pre-Scotland life story. 

He consented and we started a series of interviews which 

I supplemented with interviews of my two aunts, Danka, 

and more recently, Zosia. I pored through Polish history 

books of the era, and started exploring the internet for 

background and other information. 

     My lifelong personal impulse to write poems erupted 

as I talked to my father and aunts. Unbidden, deep 

personal emotional reflections on their suffering arose 

and formed into words, lines of words, and poem after 

poem. It was the closest I have ever come to feeling that    

I was truly just an inert conduit of messages and 

meanings. My role was just to move my hand over the 

laptop and wait till no more words came. 

     In early 2006 I came upon a research group online, 

called the Kresy-Siberia Group. Kresy was the name of 

the Polish eastern border area pre-war, where my father 

was raised. I was immediately taken by the emotional 

warmth and support this group offered each other. From 

far-flung corners of the globe they found each other as 

they, like me, tried to find more information about their 

families’ deportations and experiences in Siberia and 

afterwards. Some survivors were members, as were some 

spouses of survivors, but most were children or 

grandchildren of the victims. 

     I think because of the immediate and sheer strength of 

shared feeling I felt in the group, I sent one of the poems  

I had written on the topic. It was Janina I Love You.         

I received a powerful and emotional response from 

members of the group. So I sent more and again a wave 
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of emotional responses hit me. Each said something 

similar. My poems put into words very deep feelings 

they had felt but could not express. It was like a deep 

spiritual connection sent over the internet, a virtual 

union of feelings of grief, pride, love, loss.  

     From this I slowly overcame my innate love of my 

privacy and my reluctance to share what I had created. If 

even just one person could resonate with anything I 

wrote it was perverse to keep it tucked away on a laptop 

or a hard drive. So I have gradually increased my work 

publicly, doing occasional readings, talks and 

presentations, until I finally committed to the 

publication of this volume. 

     The Kresy-Siberia group were of immense practical 

help as well. From them I discovered that Stanford 

University in California hold the Hoover Archive of 

World War Two Polish documents. Apparently there are 

tens of thousands of documents. So, expecting nothing, 

for it was a needle in a haystack search, I emailed the 

university asking if they had any information on any of 

the five members of my father’s family; the four 

mentioned above, who were deported, and my 

grandfather who had had to flee his home and then 

joined the resistance till his death from cancer in 1943. 

Three days later I received a reply from the university 

saying they had found documents from April 1942 hand 

written by each of my two aunts when they were sixteen 

and fourteen respectively. This was on their being 

received into the custody and care of Polish troops in 

Uzbekistan.  

     In the papers the two girls described how they were 

removed from their home, their captivity in a labour 

settlement, and the gruelling journey they made south 

on their release after eighteen months in the gulag. They 

wrote how they boiled grass to eat to stave off hunger 

and of the deep decline in their mother’s health. It was       
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heart-rending to read but an astonishing find after some 

sixty-eight years. I sent copies to both my aunts as well as 

taking one to my father and mother.  

     Two years later in 2008 I discovered, again from the 

Kresy-Siberia group, that the Military Archives in 

Warsaw hold many records relating to both World War 

One and Two. Again, thinking it a one in a million 

chance, I emailed the archive giving the names of the 

same five family members and waited. 

     I heard nothing for six months by which time I had 

totally forgotten I had sent the original email. Then I 

received a package from Warsaw. In it was a cover letter 

and seven photocopied pages of old typed and 

handwritten text, all in Polish of course. I neither speak 

nor read Polish but have Polish dictionaries, so at first I 

tried to decipher some of the key passages. To no avail. 

There were some words I knew because they were so 

close to English – Military, Government – those kinds of 

words. And all the pages related to my grandfather. I 

knew he had been in trouble with the military junta before 

the war and was threatened with imprisonment because of 

his opposition to their far-right and anti-Semitic utterings 

and policies. And most of the dates on the documents 

related to the period when the junta were at the peak of 

their oppression of dissidents and minority groups, i.e. 

1936 and 1937, so I thought this might be the records of 

his political troubles. I took the documents to my father 

for translation and to my delight and astonishment 

discovered that the documents related to my grandfather 

receiving one of Poland’s highest honours for his efforts 

in helping the country regain its long-lost independence in 

1918. This was fantastic but something even more 

precious, much more precious, was in the papers: a full 

A4 sized page in my grandfather’s own handwriting, 

summarising his military and revolutionary activities 

during World War One. 
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It contained details that neither my father nor his two sisters 

knew about him. Seventy-one years had passed since my 

grandfather wrote those words, and sixty-nine years since 

Dad and his sisters had seen their father. It was an 

astonishing find.  

     It has been a long personal journey to trace my father’s 

family’s odyssey, and my own heritage. These poems are a 

creative response both to the deep research I undertook to 

find out their stories, and to their pain, suffering, loss and 

resilience. I hope to follow up this poetry cycle soon with a 

historical recounting of the experiences of my father’s 

family through this momentous period of history but in the 

meantime I offer this work in honour of their lives and in 

remembrance of my grandparents, two remarkable Polish 

patriots, who it is my great loss never to have known. 

My Grandparents 

Wladyslaw Stepek                         Janina Stepek 
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WSTĘP 

 

Pisaniem zajmowałem się niemal od zawsze, jeszcze        

w czasie, kiedy w latach sześćdziesiątych byłem małym 

chłopcem. Jednak nigdy nie byłem zainteresowany 

publikowaniem moich prac. Z jednym wyjątkiem – kiedy 

brałem udział w konkursach literackich, aby dowiedzieć 
się, z jakim odbiorem spotyka się moja twórczość.  
 W 2001, a następnie 2006 roku w moim życiu 

miały miejsce dwa kluczowe wydarzenia. Pierwsze 

pośrednio skłoniło mnie do napisania utworów, z których 

powstał ten tomik poetycki, podczas gdy drugie 

wydarzenie uświadomiło mi nieodpartą potrzebę, a nawet 

konieczność – podzielenia się swoimi pracami. 

 W 2001 i 2002 roku mój ojciec Jan Stepek 

trzykrotnie zmierzył się z wylewem. Nie spodziewałem 

się, że przeżyje. Widocznie wiedziałem o nim zbyt mało. 

Był bowiem wyjątkowo silnym człowiekiem, 

prawdziwym wojownikiem i to we wszystkim, co robił 

Do tego czasu jego wspomnienia z Polski niewiele mnie 

interesowały. Wiedziałem jedynie, że Armia Czerwona 

wywiozła go z Polski aż na Syberię. O tym,                      

że wywieziono go wraz z matką i dwiema siostrami.       

O tym, że jego matka zmarła na niewydolność nerek              

i została pochowana w Teheranie. Historyczny oraz 

polityczny kontekst wydarzeń, które spowodowały tak 

traumatyczne w jego życiu wydarzenia był mi zupełnie 

obcy. Wiedziałem, że ojciec służył w Polskiej Marynarce 

Wojennej podczas drugiej wojny światowej, więc jego 

deportacja oraz późniejsza ucieczka z gułagu musiały 

mieć miejsce między 1939 a 1945 rokiem. Oto cała 

wiedza, którą posiadałem i, szczerze mówiąc, wcale nie 

miałem potrzeby, aby ją poszerzać. Nadszedł rok 2001, 

skończyłem wtedy czterdzieści dwa lata, kiedy nasz 

rodzinny interes, którego byłem jednym z dyrektorów, 

wpadł w tarapaty. Miałem żonę, dwójkę dzieci i głowę 
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. O tym,                      

zaprzątnietą tysiącem własnych spraw. W efekcie- 

zaniedbywałem moich rodziców. To częsty błąd, który my 

wszyscy możemy mieć na sumieniu – nie doceniamy 

tego, co naprawdę ważne, dopóki nie jest już za późno. 

 Paradoksalnie, dramat mojego ojca był dla mnie 

szczęściem w nieszczęściu. Wstrząs spowodowany jego 

chorobą był tak silny, że przestałem wreszcie zajmować 
się tylko sobą. Zrozumiałem wreszcie, jak bardzo kocham 

tatę i nagle poczułem głęboką potrzebę poznania historii 

jego życia przed przyjazdem do Szkocji. Wiedziałem,           

że muszę poznać ją jak najprędzej. Wprawdzie ojciec 

przeżył trzy wylewy, lecz każdy następny mógł być tym 

ostatnim. Dlatego, kiedy jego stan zdrowia wystarczająco 

się polepszył, pewnego dnia przyszedłem do niego             

i spytałem wprost, czy nie ma nic przeciwko temu, abym 

przeprowadził z nim oraz mamą oficjalny wywiad. Tak, 

abym wreszcie dowiedział się o ich przedwojennych          

i wojennych losach. Wyraził zgodę, więc zaczęliśmy serię 
wywiadów, które uzupełniłem rozmowami z dwiema 

ciociami: Danką i, trochę później, z Zosią. 
Przewertowałem również wiele książek historycznych       

o Polsce z tamtych lat, wyszukałem sporo informacji        

w internecie, aby poznać i zrozumieć tło historyczne 

przeżyć moich bliskich.  

 Moja chęć pisania wierszy, którą od najmłodszych 

lat odkładałem na później, nasiliła się właśnie podczas 

serii rozmów z ojcem oraz ciociami. Historia ich 

cierpienia wprowadziła mnie w nastrój głębokiej refleksji, 

z której rodziły się słowa. Z tych słów rodziły się wersy,   

a z wersów wiersze - jeden po drugim. Pisałem wiedziony 

jakimś niewidzialnym impulsem wysyłającym treści, 

uczucia, wrażenia - nigdy wcześniej tego nie doznałem. 

Moja rola ograniczała się faktycznie do przebierania 

palcami po klawiaturze laptopa aż do chwili, gdy nie 

miałem już nic więcej do napisania. 

 Na początku 2006 roku udało mi się odnaleźć        
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w sieci grupę o nazwie Kresy-Siberia. Kresy, miejsce       

z którego pochodzi mój ojciec, to nazwa przedwojennych, 

wschodnich terenów Polski. Momentalnie zostałem 

zauroczony ciepłem i wsparciem, jakim obdarzają się 
członkowie grupy. Porozrzucani po wszystkich zakątkach 

świata odnajdują się nawzajem, aby – tak jak ja – 

dowiedzieć się czegoś więcej o swoich bliskich, 

wymienić informacje o wywózkach i późniejszych losach 

rodzin. W grupie są ci, którzy przeżyli Syberię i ich 

małżonkowie, lecz większość członków stanowią dzieci    

i wnukowie tych, którzy zginęli.  
 Podejrzewam, że to właśnie działając pod nagłym 

impulsem, wywołanym poczuciem bliskości w tej grupie, 

zdecydowałem się wysłać tam jeden z moich wierszy.      

Był to wiersz Janina I Love You (pol. Janina kocham 

Cię). Jego odbiór wśród członków grupy był silny i jakże 

wzruszający. Ośmieliło mnie to do zaprezentowania im 

kilku kolejnych tekstów. Fala emocjonalnych odpowiedzi 

i ciepłych opinii była wręcz uderzająca. Wszyscy mieli 

podobne odczucia – w moich wierszach odnaleźli emocje, 

które sami odczuwali, lecz nie byli w stanie ich ubrać       
w słowa. To było bardzo silne duchowe przeżycie 

nawiązane za pomocą internetu, które dla mnie 

przypominało wirtualną wspólnotę uczuć  – rozpaczy, 

dumy, miłości, utraty bliskiej osoby.  

 Odtąd wrodzone przywiązanie do prywatności        

i niechęć przed dzieleniem się pracami odeszły w kąt. 
Nawet jeśli moja poezja jest w stanie wzruszyć choć jedną 
osobę, byłoby niestosownością ukrywać ją w laptopie, czy 

też na twardym dysku. Stopniowo więc zapoznawałem 

czytelników z moimi pracami podczas okazjonalnych 

odczytów, spotkań i prezentacji, aż do momentu podjęcia 

decyzji o publikacji tego tomiku. 

 Współuczestniczenie w grupie Kresy-Siberia 

udzieliło mi też ogromnej pomocy o charakterze 

praktycznym. Dzięki niej dowiedziałem się,                     
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że kalifornijski uniwersytet Stanforda przechowuje           

w Archiwum Drugiej Wojny Światowej Instytutu Hoovera 

polskie akta i dokumenty. Uściślając – dziesiątki tysięcy 

dokumentów. Nie oczekiwałem zbyt wiele – świadomy, 

że szukam igły w stogu siana – wysłałem do uniwesystetu 

prośbę o znalezienie dokumentów dotyczących pięciorga 

członków rodziny mojego ojca. Oprócz wywiezionej        

z Polski czwórki, o której wspomniałem już wcześniej, 

chciałem się także dowiedzieć czegoś o moim dziadku, 

który zmuszony do ucieczki z rodzinnego domu walczył  

z okupantem. Zmarł na raka w 1943 roku. Trzy dni po 

moim emailu nadeszła odpowiedź z uniwersytetu             

o odnalezieniu dokumentów, ręcznie pisanych przez obie 

ciocie, (mające wówczas szesnaście i czternaście lat). 

Dokumenty te były datowane na kwiecień 1942 roku, 

czyli na czas, gdy ciocie znajdowały się pod opieką 
polskich oddziałów wojskowych w Uzbekistanie. 

 Na tych kartkach papieru dwie dziewczynki 

wspominały wywózkę z rodzinnego domu, niewolę         
w obozie pracy oraz morderczą podróż na południe, tuż 
po opuszczeniu gułagu, w którym spędziły osiemnaście 

miesięcy. Opisały, jak gotowały i jadły trawę, aby oszukać 
głód i jak martwiły się o poważnie podupadającą na 

zdrowiu matkę. Lektura była wstrząsająca, ale fakt 

odkrycia tych dokumentów po sześćdziesięciu ośmiu 

latach zdumiewał.  Kopię dokumentów wysłałem do obu 

ciotek, jedną podarowałem również  mamie i tacie. 

 Dwa lata później, w 2008 roku, znów dzięki 

pomocy grupy Kresy-Siberia, dowiedziałem się                
o Wojskowym Archiwum w Warszawie, przechowującym 

mnóstwo dokumentów, mających bezpośredni związek    

z wydarzeniami pierwszej oraz drugiej wojny światowej. 

Szansę na odnalezienie interesujących mnie dokumentów 

znów oceniałem jako jedną na milion, mimo to napisałem 

do owego archiwum, podając kilka nazwisk członków 

rodziny. 
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Minęło pół roku i zdążyłem już zapomnieć o wysłanym 

emailu, kiedy otrzymałem niespodziewanie przesyłkę        
z Warszawy. Zawierała oficjalny list oraz siedem stron 

fotokopii maszynopisu i ręcznie pisanych dokumentów. 

Oczywiście – wszystkie po polsku. Nie mówię ani nie 

piszę po polsku, miałem jednak polskie słowniki,               

z początku więc spróbowałem rozszyfrować kilka 

kluczowych zdań. Na próżno. Udało mi się rozpoznać 
jedynie kilka pojedynczych słówek, głównie 

przypominających znaczeniowo angielskie - choćby 

military i government. Okazało się, że wszystkie 

przesłane dokumenty dotyczyły mojego dziadka. 

Słyszałem wcześniej, że popadł on w niełaskę polskich 

władz przed drugą wojną światową oraz, że grożono mu 

więzieniem za sprzeciw wobec skrajnie prawicowej           

i antysemickiej polityki. Przysłane dokumenty datowane 

były w większości właśnie na rok 1936 i 1937 (uznawane 

za okres największej opresji rządów sanacyjnych wobec 

opozycjonistów i mniejszości narodowych). 

Przypuszczałem więc, że dokumenty potwierdzą 
problemy dziadka o podłożu politycznym. Poprosiłem 

więc mojego ojca o przetłumaczenie tych dokumentów       

i, ku mojemu zachwytowi oraz zdziwieniu odkryłem,      

że zawierają one informację o przyznaniu dziadkowi 

jednego z najważniejszych polskich odznaczeń 
państwowych. Otrzymał je za zasługi na rzecz odzyskania 

przez ojczyznę długo oczekiwanej niepodległości w 1918 

roku. Była to wspaniała wiadomość, jednak                     

w dokumentach znajdowało się jeszcze coś znacznie dla 

mnie cenniejszego cała strona w formacie A4 wypełniona 

pismem mojego dziadka, podsumowująca jego 

rewolucyjną i wojskową aktywność podczas pierwszej 

wojny światowej! Zawierała takie szczegóły, o których 

ani mój ojciec,  ani obie ciocie nie miały pojęcia! Minęło 

siedemdziesiąt jeden lat, od czasu kiedy dziadek napisał te 

słowa i sześćdziesiąt dziewięć, od czasu kiedy mój tata 
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wraz z siostrami po raz ostatni go widzieli. Zdumiewające 

odkrycie. 

 Była to bardzo długa, osobista podróż śladami 

rodzinnej odysei, mojego dziedzictwa. Wiersze stanowią 
„twórczą kontynuację" żmudnych poszukiwań na temat 

historii mojej rodziny, które przedsięwziąłem, jak również  
próbę  oddania ich uczuć – bólu, poczucia straty, 

cierpienia. Chciałbym również po publikacji tego tomiku 

zaprezentować historyczną relację doświadczeń rodziny 

mojego ojca w czasie najważniejszych wydarzeń 

historycznych. W międzyczasie tą pracą chciałbym oddać 
hołd ich życiu oraz uczcić pamięć moich              

dziadków – dwojga wybitnych polskich patriotów, 

których – a stwierdzam to z przykrością i żalem – nigdy 

nie miałem okazji poznać. 
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Deportees from a Polish town are herded into cattle wagons by NKVD 

Deportation of a family from their home by the Bolsheviks 
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Inside the barracks of a northern Soviet labour camp 

Inmates are given delousing treatment and a bath 
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Levelling of land for Soviet military  operations by gulag prisoners  

(lagiernikow) in northern Russia 

Soviet officers doing a roll call of inmates at a Bolshevik holding  

prison in northern Russia 
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Loading timber on to barges in northern Russia 

Recalcitrant workers are interrogated by the commander of a labour 

camp  
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Inmates of the labour camp queue for provisions 

Polish deportees build a timber road over marshland 
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Ex-prisoners enjoying ‘freedom’ on a collective state farm in   

Uzbekistan 

The ‘freed’ need to find food to supplement their meagre rations 
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For There is Hope  

“Oh Poland 

you are magnificent 

even in your pain 

 

May you ever be free from anguish now” 

Adam Zegota wrote this 

like a graffiti scrawl 

on an inner mind wall 

 

Adam 

first-born 

fallen from grace 

aware of redemption 

struggling 

and fated to die 

 

Zegota 

Selflessness, the pinnacle  of human goodness                                

to lay down one’s life for a friend 

more so for strangers, those fellow citizens whose culture 

had been considered by some 

unwanted 

unwelcome 

 

To rise above such deep mental formations 

and see love 

the need for love 

that risked torture 

slow death 

 

and it comes to this; 

we must love each other 

with a power and strength 

beyond measure 
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                                      Bo jest nadzieja 
 

„O, Polsko! 

jesteś wspaniała 

nawet w twym cierpieniu 

 

Może kiedyś będziesz wreszcie wolna od boleści” 

Adam Żegota 

namazał to jak graffiti  

na wewnętrznej ścianie swego umysłu 

 

Adam 

pierworodny 

popadł w niełaskę  
świadom odkupienia 

zmagający się  
skazany na śmierć  
 

Żegota 

Bezinteresowność, szczyt ludzkiej dobroci  

to oddać życie za przyjaciela  

tym bardziej za obcych, tych współobywateli, których kultura 

przez niektórych była 

niechciana 

niepożądana 

 

Wznieść się ponad głębokie mentalne podziały 

i dojrzeć miłość 
potrzebę miłości  

ryzykując tortury 

powolną śmierć 
 

chodzi o to, że 

musimy kochać się nawzajem 

ze wszystkich sił  

ponad wszelką miarę  
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beyond the belief of little people 

like me 

who read the word Zegota 

and cry like a desperate mother 

who sees another give milk 

to her hungry infant 

with gratitude, inexpressible 

thanks 

and a wish one day 

to be like that 

to act like that 

to know that deep inside 

is the potential 

to have immeasurable love 

for other living things 

and give everything because you 

are pure like that 

 

Thus Adam Zegota 

fallen, weak, selfish 

knew perfectibility 

sensed liberation 

through the purity of real love 

the aspiration to be not oneself 

but all 

 

...... 

 

Stories are caverns 

it's easy to get lost 

in the vast echoing tombs 

 

but in the end 

mother died 

 

father died 
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ponad wiarę ludzi małych 

jak ja 

gdy czytam słowo Żegota 

i płaczę, jak zdesperowana matka  

która patrzy jak inna kobieta  

karmi jej głodne niemowlę  
płaczę z wdzięcznością, niewysłowioną   
dzięki 

pragnę któregoś dnia 

być taki  

tak postępować 
wiedzieć, że w głębi duszy 

jesteś zdolny 

czuć niezmierzoną miłość 
do żywych stworzeń  
i oddać wszystko bo jesteś  
tak czysty 

 

Tak oto Adam Żegota 

upadły, słaby, samolubny 

poznał doskonałość 
wyczuł wyzwolenie 

przez czystość prawdziwej miłości 

dążenie, żeby nie być sobą 
ale wszystkimi 

 

...... 

 

Opowieści są jak pieczary  

łatwo się w nich zgubić 
w niezmierzonych rozbrzmiewających echem grobowcach   

  

ale w końcu 

matka zmarła 

 

ojciec zmarł 
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I know it now 

it has a number 

written in a letter 

to me 

by the Polish Consul in Teheran 

 

a number and a row 

in a named suburb 

 

and a confirmation of the date of her death 

 

No longer the unknown grave 

No longer the unvisited grave 

Red and white roses 

were laid upon Janina's place of rest 

on behalf of the children of her children 

 

...... 

 

Three merge into one 

Personal pain 

my family’s trauma in Siberia 

and the suffering of all living things 

in the tumultuous wrecking of our times 

 

Let the one flow into the other 

overlap 

mix 

seamlessly stream 

and be as one 

 

Not one 

separate 

but inter-twined 

identical in the darkness of pain 

perfect in their production of light and wisdom 
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teraz to wiem 

to ma numer 

na liście napisanym  

do mnie 

przez polskiego konsula w Teheranie 

 

numer i rząd 

na rozpoznanych przedmieściach 

 

oraz potwierdzenie daty jej śmierci  

 

Już nie anonimowy grób  

Już nie nieodwiedzony grób 

Czerwone i białe róże 

Położone na miejscu spoczynku Janiny   

W imieniu dzieci jej dzieci 

 

...... 

 

Troje łączą w jedno  

Własny ból 

przeżycia mojej rodziny na Syberii  

i cierpienie wszelkiego żywego stworzenia 

w hałasie zniszczenia naszych czasów 

 

Niech jedno wpływa do drugiego  

Niech jedno nakłada się na drugie 

Niech się mieszają 
Nieprzerwanie płyną  
Jak jedno 

 

Nie jedno 

osobne 

lecz przeplecione  

identyczne w mroku bólu  

idealne w dziele tworzenia światła i mądrości  
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The confluence of three rivers 

a trinity 

in the flourish of loss and love 

 

Invasion 17 September 1939 

 

When Wladyslaw fled 

the executioner’s grasp 

they came 

and took Janina instead 

threw her in a pit to endure her secret torture 

 

Ten days later 

black hair now grey 

she was returned to her children 

something inside her had died 

 

She never spoke of those days 

The children never asked. 

 

The gentle Janina 

 

 

Ethnic Cleansing 10 February 1940 

 

One winter evening 

the Red Army called a meeting 

in Maczkowce 

every family was to prepare a horse and cart 

to be ready at dawn 

to leave their farms 

In the meantime they were to stay at home 

 

The whole village had been slaving 

for weeks 

clearing trees  
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Jak zbieg trzech rzek  

trójca  

w meandrach straty i miłości  

 

Inwazja 17 września 1939 

 

Kiedy Władysław uciekł 

Spod topora kata, 

Oni przyszli  

Zamiast niego zabrali Janinę 
I wrzucili do lochu na potajemne tortury 

 

Dziesięć dni później 

gdy jej czarne włosy posiwiały 

została zwrócona dzieciom 

coś w niej umarło 

 

Nigdy nie mówiła o tych dniach 

Dzieci nigdy nie pytały 

 

Łagodna Janina 

 
  
Czystki etniczne 10 lutego 1940 

 

Pewnego zimowego wieczoru, 

Czerwonoarmiści zebrali ludzi 

w Maczkowcach 

każda rodzina miała przygotować konia i wóz 

i być gotowa o świcie 

by opuścić swe gospodarstwa 

ale póki co mieli w nich pozostać 
 

cała wioska musiała pracować 
Tygodniami 

przy wyrębie lasu jak niewolnicy  
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for the Soviet war effort 

 

Sudden orders were nothing new 

they had no alternative but to obey 

 

At two in the morning 

three Ukrainians invaded the Stepek home 

the command came 

‘Dress, take your horse and cart 

food for a few days 

and go.’ 

 

Half asleep                                      

Frightened and disorientated 

the family did as they were told           

 

Everyone in the settlement 

was removed. 

 

My father’s family took 

the savings they had 

warm clothing 

a sack of flour 

some meat, bread, salt 

blankets                                                                                                                        

 

and left their home forever. 

 

 

Siberia – GULAG 10 March 1940 to 11September 1941 

 

In the pitch black 

amidst the failure 

the bleak desert 

my own mind 
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blankets                                                                                                                                            

by wspomóc sowiecki wysiłek wojenny 

 

nagłe rozkazy nie były rzadkością 
nie mieli innego wyboru tylko podporządkować się 
 

o drugiej nad ranem 

trzech Ukraińców wtargnęło do domu Stepków 

padł rozkaz 

„Ubierać się, wziąć konia i wóz, 

jedzenie na parę dni  

i w drogę!” 

 

Zaspani 

Przerażeni i oszołomieni 

Zrobili jak im kazano 

 

Wszyscy we wsi 

zostali wysiedleni 

 

Bliscy mojego ojca wzięli 
wszystkie oszczędności 

ciepłe ubrania 

worek mąki, 

trochę mięsa, chleba, soli 

koce 
 

i opuścili swój dom na zawsze. 
 

 

 

Syberia – GUŁAG 10 marca 1940 do 11 września 1941 

 

W nieprzeniknionych ciemnościach 

Wśród klęski 

Posępna pustynia 

Mojego własnego umysłu 
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When no-one wants you… 

 

Don’t give up 

for there is a flame 

in the barbed wire 

 

Though I thought this 

only happened to others 

the night came and I drowned 

in a lake of pain 

 

When no-one wants you… 

 

Don’t give up 

for there is light 

in the barbed wire 

 

Trying to settle into my fear 

remembering my lovely children 

cannot reach and touch them 

in this wall of walls 

 

When no-one wants you… 

 

Don’t give up 

for there is a candle 

in the barbed wire 

 

When Janina fell 

for the first time 

ill and weak 

Mother Mary please 

 

When no-one wants you… 

 

Don’t give up 
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Gdy nikt cię nie chce… 

 

Nie poddawaj się 
bo drga płomień 
poza drutem kolczastym 

 

Choć myślałem, że to 

tylko innym się przydarza 

przyszła noc i utonąłem 

w jeziorze bólu 

 

Gdy nikt cię nie chce… 

 

Nie poddawaj się 
bo jest światło 

poza drutem kolczastym 

 

Próbuję poskromić mój strach 

wspominając moje kochane dzieci 

nie mogę wyciągnąć rąk i ich dotknąć 
zza tego muru nad mury 

 

Gdy nikt cię nie chce… 

 

Nie poddawaj się 
bo pali się świeca 

poza drutem kolczastym 

 

Gdy Janina upadła 

po raz pierwszy 

chora i słaba 

Maryjo, Matko, proszę 
 

Gdy nikt cię nie chce… 

 

Nie poddawaj się 
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for there is hope 

in the barbed wire 

 

When Solzhenitsyn crumbled 

in New Jerusalem 

something grew in its place 

derived from desolation 

 

When no-one wants you… 

 

Don’t give up 

for there is love 

in the barbed wire 

 

When my father holds                                                                                     

his head in his teenage hands 

his young sisters around him 

in the gnawing gulag 

 

When no-one wants you… 

 

Don’t give up 

for there is a precious candle 

shining like God in this barbed wire. 

 

...... 

 

When the warm snow fell we all wept 

White like tiny angels floating down to us 

kissing our eyes 

melting on our cheeks and slowly trickling down our faces 

Little tears on our soft white skin 

 

Snow is always warm to the dead 

Our souls rose as one to meet the loving clouds  

and thaw 

 



47 

 

When my father holds                                                                                     

bo jest nadzieja 

poza drutem kolczastym 

 

Gdy Sołżenicyn upadł 

W Nowym Jeruzalem 

coś wyrosło w tym miejscu 

wywiodło się z pustki 

 

Gdy nikt cię nie chce… 

 

Nie poddawaj się 
bo jest miłość 
poza drutem kolczastym 

 

Gdy mój ojciec trzyma 

głowę w swych nastoletnich dłoniach 

jego młodsze siostry dookoła 

w gryzącym gułagu 

 

Gdy nikt cię nie chce… 

 

Nie poddawaj się 
bo jest drogocenna świeca 

tli się jak Bóg w tym drucie kolczastym 

 

...... 

 

Gdy spadł ciepły śnieg wszyscy płakaliśmy 

biały jak spadające powoli aniołki całując nasze powieki 

stopiły się i powoli spłynęły po naszych policzkach 

drobne łzy 

na naszej miękkiej białej skórze 

 

Dla zmarłych śnieg jest zawsze ciepły 

Nasze dusze wzniosły się razem ku czułym chmurom i  

nadeszła odwilż 
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In the gulag grime 

plagued with rats and thieves 

a man was born of another man 

Granite 

 

In the sleaze and greed 

infected with rats and thieves 

in the victorious West 

a pillar rises soft as cotton 

Iron 

 

In the ebb and flow 

waves of ignorance 

through history 

something great arises 

Diamond 

 

the rebirth of wisdom 

another chance 

to listen and see love. 

 

...... 

 

 

Anna Akhmatova I cry for you 

whose words emblazon pain in my heart 

whose love and life decry our efforts 

who survived the years of wanton abuse 

 

Anna Gorenko who could not even use your name 

I say it loudly now, though there’s no-one to hear it 

whose wild utterances of Russia’s pain 

weaved their way through locks and chains 

 

Anna, dear Anna, your crushed red heart 

bled proudly in secret conspiracy 
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W plugastwie gułagu 

nękanym przez szczury i złodziei 

człowiek narodził się z drugiego 

Granitowy 

 

W zepsuciu i chciwości 

skażonych przez szczury i złodziei 

na zwycięskim Zachodzie 

Wznosi się filar miękki jak bawełna 

Z żelaza 

 

W przypływach i odpływach 

fal niewiedzy 

przez historię 
coś wielkiego powstaje 

Diament 

 

odrodzenie mądrości 

kolejna szansa  

by słyszeć i widzieć miłość 
 

...... 

 

 

Anno Achmatowa, wołam do Ciebie 

twoje słowa kreślą ból w moim sercu 

twoja miłość i twoje życie pomniejszają nasze starania 

przetrwałaś lata bezsensownej udręki 

 

Anno Gorenko, nie mogłaś nawet używać własnego imienia 

wymawiam je teraz głośno, choć nikt nie słyszy 

twój dziki wyraz bólu Rosji 

kluczył wśród rygli i łańcuchów 

 

Anno, droga Anno, twoje złamane szkarłatne serce 

Dumnie krwawiło w sekretnej zmowie  
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to let the world know how dark is the dawn 

But we are illiterate here, we do not read you 

 

Anna Akhmatova Russia’s finest flower 

blooming brightly in tired clothes with haggard face 

fighting demons in your mind, in your bed, in your land 

who conquered all through suffering 

thank you for your world. 

...... 

 

Solzhenitsyn Homage 

 

May the grass grow round your toes old man 

May the gnarled oak live for ever 

May I listen and learn at your feet 

And pay homage 

 

May the soul in exile come home 

May the long flight end in rest 

May the night pass and dawn come 

As I pay homage 

 

May the brave words etched in secret 

May the blossom grown from molten pitch 

May the spirit that soared from vast wasteland 

Accept this homage 

 

May the pains heal and the scars fade 

May the frown fall and be replaced with smiles 

May your days with us be long old man 

We pay homage 

...... 

 

Summer 1941 

 

Each day 
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by świat dowiedział się jak czarny jest świt 

ale tutaj my, analfabeci, nie umiemy cię odczytać 
 

Anno Achmatowa najpiękniejszy kwiecie Rosji 

kwitniesz w sfatygowanym ubraniu, twe mizerne oblicze  

walczysz z demonami w twojej głowie, twoim łóżku, na 

twojej ziemi: ty, która zdobywasz wszystko cierpieniem, 

dziękuję ci za twój świat.   

...... 

 

Hołd dla Sołżenicyna 

 

Niech trawa rośnie wokół twych stóp, Stary 

Niech sękaty dąb rośnie wiecznie 

Chcę słuchać i uczyć się u twych stóp 

I składać hołd. 

 

Niech wygnana dusza powraca do domu 

Niech ucieczka zakończy się ukojeniem 

Niech po nocy nastąpi poranek 

Gdy składam hołd. 

 

Niech odważne słowa wyryte w sekrecie 

Niech kwiat, który wyrósł w płynnej smole 

Niech duch, który wzbił się ponad jałową ziemię 
Przyjmą ten hołd. 

 

Niech ból ustąpi, a blizny zbledną  
Niech uśmiechy zastąpią marsy 

Niech twe dni z nami trwają jak najdłużej, Stary 

Składamy hołd. 

...... 

  

Lato 1941r 

 

Każdego dnia  
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after the first shift 

making stools for the Soviets 

my father pushed timber into the Severnaja Dvina 

that flows from Kotlas to Archangel 

at the Arctic Circle 

 

The famous white nights 

when no dusk came, no rest  

for the ethnically cleansed 

who lived three families to a room 

in the anonymous gulag 

 

Working round the clock 

they piled logs on top of each other 

at the river’s edge 

Retaining supports removed 

the logs toppled into the current 

for the long float downstream… 

 

The local people said 

‘Here you came and here you stay.’ 

My father always answered 

‘We will be leaving.’ 

 

Like the logs he would 

float downstream 

carried by history’s current 

...... 

 

Somewhere in the Siberian Taigus 

is a small hillock 

surrounded by a vast flat bog 

 

Thousands of Ukrainian men 

were deported to this cold place in the 1930s 

and forced to build barracks 
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po pierwszej zmianie 

przy produkcji stołków dla Sowietów 

mój ojciec spławiał drewno Dwiną  
która płynie z Kotłasu do Archangielska 

przy kole podbiegunowym 

 

Słynne białe noce 

gdy nie nadchodził zmierzch, bez odpoczynku  

dla prześladowanych za pochodzenie 

mieszkających po trzy rodziny w pokoju 

w nieznanym gułagu 

 

Pracowali na okrągło 

układając kłody jedną na drugiej 

na brzegu 

Gdy wyciągali podparcia 

kłody wpadały w nurt 

i spływały w dół rzeki 

 

Miejscowi mówili  

„Tu przybyłeś i tu zostaniesz.” 

Mój ojciec zawsze odpowiadał 

„Wkrótce odejdziemy.” 

 

Jak pnie, odpłyniemy 

w dół rzeki 

niesieni nurtem historii 

...... 

 

Gdzieś w syberyjskiej tajdze 

jest mały pagórek 

otoczony zewsząd płaskim mokradłem 

 

Tysiące ukraińskich mężczyzn 

deportowano do tego zimnego miejsca  w latach trzydziestych 

kazano im wybudować baraki  
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for shelter in the virgin snow 

 

One day around a thousand men 

were herded to the top of this hillock at night 

so the guards could watch over them 

by fires lit at the base of the hill. 

 

The air was bitter, biting 

and the snow fell thick and fast 

 

The following morning there was no movement 

at the top of the hill                                             

The guards were mystified at the Ukrainians’ escape 

 

Years later there was a rare thaw 

when spring came early and the snow melted  

But the hilltop remained white  

with the bones of the dead 

...... 

 

“Where is God 

in this desolate snow 

with the frozen ground 

rotting my bare feet? 

 

This ragged coat I wrap tightly round 

my emaciated frame   

No longer a body 

No longer a vehicle for what was once human 

only a moving carcass 

 

The dimmest flicker of life 

scarcely burns 

No warmth emanates 

this fragile flame 

wrapped in rags 
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schronienie w dziewiczym śniegu 

 

Pewnego dnia około tysiąca mężczyzn 

zapędzono nocą na szczyt pagórka  

żeby strażnicy mogli ich pilnować 
w świetle ognisk rozpalonych u stóp wzgórza. 

 

W powietrzu czuć było szczypiący mróz 

i szybko spadł gruby śnieg 

 

Następnego poranka nikt się już nie poruszał  

na szczycie wzgórza. 

Ucieczka Ukraińców wprawiła strażników w osłupienie 

 

Wiele lat później nadeszła niespodziewana odwilż 
wiosna przyszła wcześnie i śnieg stopniał 

Lecz wzgórze pozostało białe, 

bielało kośćmi zmarłych. 

...... 

  

"Gdzie jest Bóg 

w tym bezludnym śniegu  

gdy lodowata ziemia  

sprawia, że gniją mi stopy? 

 

"Owijam szczelnie tym wystrzępionym płaszczem 

swój wynędzniały szkielet. 

Już nie ciało 

Nie wehikuł dla tego, co kiedyś było człowiekiem 

teraz już tylko poruszające się truchło. 

 

Niewyraźna iskra życia. 

Ledwo mruga 

Nie daje ciepła 

ten wątły płomień  
zawinięty w szmaty. 
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Surely these murderous winds and snow 

will extinguish me." 

 

My father in Siberia 

the flame that stayed alive 

 

fight the dying of the light 

in these warm Scottish fields  

aglow with bluebells 

 

 

Odyssey to Freedom: October 1941 to January 1942  

 

Another mother died last night 

in the cold 

God it was bitter 

like every night for months 

 

My two sisters didn’t know 

That is, they knew but 

these things happen so often 

One less person to think about 

Now I can work a bit longer 

if I have the strength. 

We thought about eating her 

but we haven’t sunk that low 

Leave it to the Russians 

They’ve starved so much longer than us 

We’ll stick to our haute cuisine of rats 

 

So another mother is gone, like the father before her 

Me and my two sisters 

Teenagers 

 

Is it possible 

we are so young? 
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Z pewnością te mordercze wichury i śnieg 

w końcu mnie zgaszą." 

 

Mój ojciec na Syberii 

płomień który nie zgasł 

 

walcz z gasnącym światłem  

na tych ciepłych szkockich łąkach  

promieniejących dzwonkami  

 

 

Odyseja do wolności: październik 1941 – styczeń 1942 

 

Wczoraj w nocy umarła jeszcze jedna matka 

na zimnie 

Boże, to takie gorzkie 

tak każdej nocy od miesięcy 

 

Moje siostry nie wiedziały 

To znaczy, wiedziały, ale 

te rzeczy zdarzają się tak często 

Jedna osoba mniej 

Teraz mogę pracować trochę dłużej 

jeśli wystarczy mi sił 

Myśleliśmy, żeby ją zjeść 
ale nie upadliśmy jeszcze tak nisko 

Zostawmy to Rosjanom 

Głodują dłużej niż my 

Pozostańmy przy wykwintnych daniach ze szczurów 

 

Więc kolejna matka odeszła, jak ojciec przed nią 
Ja i moje dwie siostry 

Nastoletni 

 

Czy to możliwe 

że jesteśmy tak młodzi? 
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Like every night for months 

God it was bitter 

 

In the cold 

a mother died 

 

We dug a low ditch and covered her up 

...... 

 

When my father and my aunts begged ‘Please’ 

unknown Muslims gave them bread 

for a thousand miles 

...... 

 

I guess it had a name 

Maybe not 

In wartime affection is scarce 

 

Was it a dog or bitch? 

Which sex is the more aggressive? 

That’d be a clue 

 

Where was the guard, its owner? 

Sleeping inside away from the heat 

or the mosquitoes? 

 

And what happened to him 

after? Was he shot 

because of my father’s crime? 

 

Warfare is harsh 

The guard punished 

The dog sacrificed 

 

My father, then nineteen 

stabbed it with a long knife 
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Jak każdej nocy już od miesięcy, 

Boże, jakie to gorzkie 

 

Na zimnie 

Umarła matka 

 

Położyliśmy ją w płytkim grobie i przykryliśmy 

...... 

 

Gdy mój ojciec i moje ciotki błagały „Proszę!” 

Nieznani Muzułmanie dali im chleb 

Na tysiące mil. 

...... 

 

Przypuszczam, że to miało jakąś nazwę 
A może nie 

W czasie wojny uczucia są rzadkością 
 

Czy to pies czy suka? 

Która płeć jest bardziej agresywna? 

Może to byłaby jakaś wskazówka. 

 

Gdzie był strażnik, gdzie właściciel 

Czy spał z dala od upału 

Albo komarów? 

 

I co się z nim stało  

później? Czy został zastrzelony 

z powodu zbrodni mojego ojca? 

 

Czas wojny jest brutalny 

Strażnik ukarany 

Pies poświęcony 
 

Mój ojciec, lat dziewiętnaście 

Dźgnął psa długim nożem 
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and slit its throat 

 

so that it wouldn’t howl 

 

Slit its throat 

untied its leash 

dragged its warm body away 

 

to where his mother 

and two sisters sat 

waiting for redemption 

 

Did they have a fire? 

Were they too impatient? 

How does one begin 

 

to eat a dog 

when one hasn’t eaten for a week? 

Someone must have skinned it 

roasted it quickly 

gobbled down its once live form 

 

Or ripped its muscles with sharp teeth 

devoured the blood and sinews raw 

 

The sacrifice complete 

dog, guard, mother, children 

Poland and Russia lay 

bleeding on the altar    

...... 

 

The Clearances 

 

We are weary already  

and the walking has barely begun today 

When sails the ship to Nova Scotia? 
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I poderżnął mu gardło. 

 

Żeby nie wył 

 

Poderżnął mu gardło 

Odwiązał smycz 

Zawlókł jego ciepłe ciało 

 

Tam gdzie jego matka 

I dwie siostry siedziały 

Czekając na zbawienie 

 

Czy mieli ogień? 

Czy byli zbyt niecierpliwi? 

Jak się zaczyna 

 

jeść psa 

kiedy się nie jadło od tygodnia? 

Ktoś musiał go oskórować 
szybko upiec 

pożreć jego niegdyś żywe truchło 

 

Albo rozerwać jego mięśnie ostrymi zębami 

pochłonąć krew i ścięgna na surowo 

 

Ofiara spełniona 

pies, strażnik, matka, dzieci 

Polska i Rosja leżą 
krwawiąc na ołtarzu 

...... 

 

Czystki 

 

„Jesteśmy już utrudzeni,  

choć ledwie wyruszyliśmy 

Kiedy wypłynie statek do Nowej Szkocji? 
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and the glens are far behind 

and our sheep and homes lost forever                         

Whither Sutherland now?                                           

Those days tending the cattle by the loch side 

easy days in a hard hard life 

A city now. Is it Glasgow? 

The Clyde! 

 

My little bairns, how can I cope with them? 

Angus seeks work in the city. 

We have heard nothing from him for weeks now 

he may think us dead 

and I fear for him 

Men are so tough on the outside 

heroes 

in the pointless excursions against the French 

in the Highland Regiments. 

But when it comes to the practicalities of survival 

they melt like snow 

in the spring of Glen Carron 

causing rivers to flow, ready to swim in  

when summer comes 

The death threats, the violent abuse 

in foreign tongues 

I feel bewildered, grey-haired despite my meagre  

thirty-six years 

I am lost my love, lost in spirit 

unsure of my status 

Whether I am alive or dead 

...... 

 

How long shall this train journey last? 

Look at the poor children desperate for air 

taking turns at breathing through the window 

of the cattle truck 

the littlest ones standing on the dead 
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doliny są daleko za nami 

nasze owce i domy stracone na zawsze 

Gdzież Sutherland, 

Te dni, gdy pasiemy bydło nad jeziorem? 

Lekkie dni ciężkiego życia. 

Teraz miasto. Czy to Glasgow? 

Rzeka Clyde! 

 

Moje dzieciaki, jak mam sobie z nimi poradzić? 

Angus szuka pracy w mieście 

Od tygodni nie dał znaku życia 

Może myśli, że nie żyjemy 

boję się o niego 

Mężczyźni sprawiają wrażenie takich twardych 

bohaterowie 

niepotrzebnej wyprawy przeciw Francuzom 

w Regimencie Górali Szkockich 

Kiedy jednak przychodzi do praktyki walki o przetrwanie 

Topią się jak śnieg 

Wiosną w Glen Carron 

sprawiając, że rzeki toczą wody, w których można 

pływać, gdy nadejdzie lato 

Groźby śmierci, brutalna poniewierka 

w obcych językach 

Jestem oszołomiony, posiwiały, choć mam ledwie 

trzydzieści sześć lat 

Jestem zagubiony, kochanie, mój duch zagubiony 

niepewny swego stanu 

żywy czy martwy 

...... 

 

Jak długo będzie jechał ten pociąg 

Spójrz, te biedne dzieci potrzebują powietrza 

Po kolei wdychają je przez okno 

bydlęcego wagonu 

Najmniejsze stają na trupach 
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to get high enough 

 

Whither Maczkowce and the orchards 

where Jan and Danka would play 

while Zosia read her books inside? 

 

A city now. Is it Kotlas? 

The Dvina! 

My children, how can I cope with them 

when Wladyslaw has fled to Haczow 

we have heard nothing from him for weeks now 

He may think us dead 

and I fear for him 

Men are so tough on the outside, 

heroes 

of the war for independence against the Austrians  

in Galicia. 

But when it comes to the practicalities of survival 

they melt like snow 

off the rolling hills of the Ukraine 

causing rivers to flow, ready to swim in  

when summer comes 

The death threats, the violent abuse 

in foreign tongues 

I feel bewildered, grey-haired despite my meagre  

thirty-six years 

I am lost my love, lost in spirit 

marching the same killing routes 

of our forefathers, 

unsure of my status 

whether I am alive or dead 

my mind and body scattered through time and continents 

 

And as I look up from this rough path 

I see millions of others 

the Exodus from Egypt in ancient times 



65 

 
żeby dosięgnąć 
 

Gdzież Maczkowce i sady 

tam Jan i Danka bawiliby się  
a Zosia czytałaby książki 

 

Teraz miasto. Czy to Kotłas? 

Dwina! 

Moje dzieci, jak mam sobie z nimi poradzić 
kiedy Władysław uciekł z Haczowa 

i od tygodni nie dał znaku życia 

pewnie myśli, że nie żyjemy 

i boję się o niego 

Mężczyźni sprawiają wrażenie takich twardych 

bohaterowie 

wojny o niepodległość przeciwko Austrii  

w Galicji 

ale kiedy przychodzi do praktyki przetrwania 

topią się jak śnieg 

na pofałdowanych wzgórzach Ukrainy 

sprawiają, że rzeki toczą wody, w których można się 
kąpać, gdy nadejdzie lato 

Groźby śmierci, brutalna poniewierka 

w obcych językach 

Jestem oszołomiony, posiwiały choć mam ledwie 

trzydzieści sześć lat 

Jestem zagubiony, kochanie, mój duch zagubiony 

maszeruję drogami zagłady 

naszych przodków, 

niepewny swego stanu 

żywy czy martwy 

mój umysł i moje ciało rozrzucone w czasie i przestrzeni 

 

i kiedy spojrzę w górę z tej wyboistej ścieżki 

widzę miliony 

Exodus ze starożytnego Egiptu 
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the victims in Darfur trailing the Sudan 

a catalogue of crimes 

in every direction on this long march 

even children yet to be born 

trudge through an ethereal world 

for their time is not yet come 

a flow of suffering too hard to bear 

the bodies float on every river in this world 

to the invisible mass grave on the oceans’ floor 

 

Kazakhstan and Uzbekistan: February to April 1942 

 

‘Go 

Whatever happens to us happens 

You must go’ 

 

My father left his mother 

to walk the hot Kazak scrub 

seeking the Polish army 

that, rumour had it, 

was gathering to the west 

while Zosia and Danka 

tended Janina 

in the desperate hope that 

she would survive 

these last few weeks before 

the troops came to take them to freedom 

 

‘Whatever happens to us happens’ 

Last words of farewell 

from a mother to her son 

...... 

 

Outside the camp 

groups of Polish children turned up 

begging for bread 
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ofiary z Darfuru wlokące się przez Sudan 

katalog zbrodni 

w każdym kierunku podczas tego marszu 

nawet nienarodzone dzieci 

stąpają przez ten ulotny świat 

ich czas jeszcze nie nadszedł 

wylew cierpienia zbyt trudny by go znieść 
ciała unoszą się na wodach każdej rzeki świata 

do niewidzialnego masowego grobowca na dnie oceanów 

 

Kazachstan i Uzbekistan: luty do kwietnia 1942 

 

„Idź. 
Cokolwiek z nami się stanie, stanie się. 
Musisz iść” 

 

Mój ojciec opuścił swą matkę 
aby przejść przez gorące kazachskie stepy 

szukać polskiej armii 

plotka niosła 

że gromadzi się na zachodzie 

Zosia i Danka 

zajmowały się Janiną 
w desperackiej nadziei  

że przetrwa 

te ostatnie kilka tygodni zanim 

pojawili się żołnierze by zabrać je ku wolności 

 

"Cokolwiek z nami się stanie, stanie się" 

Ostatnie słowa pożegnania 

Matki do syna 

...... 

 

Za płotem obozu 

zjawiła się grupa polskich dzieci 

błagały o chleb 
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The girls in the camp 

divided their rations 

to feed the starving boys and girls 

 

Part of the daily rations 

was a cube of pressed dates 

Zosia would shave of a tiny sliver 

for herself 

and give the rest to the youngest boy 

outside the camp. 

 

She hoped that God, watching 

would notice her sacrifice 

and arrange things so that  

an angel 

would give similarly to her mother 

Before Janina died in Persia 

she told Zosia 

of the kindness of strangers 

 

God is in all of us 

sometimes he lets his beauty shine 

through acts of loving kindness 

...... 

 

Zosia relates the tale 

of Janka 

whom she met 

in a Polish camp in Uzbekistan 

 

Zosia 

fretful with worry 

that her mother 

she had left in the hands of strangers 

Mother Janina 

fading 
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Dziewczynki z obozu 

oddały część swoich porcji 

żeby nakarmić głodujących chłopców i dziewczynki 

 

W codziennej racji żywnościowej 

była kostka prasowanego daktyla 

Zosia odłupała mały skrawek 

dla siebie 

a resztę dała najmłodszemu chłopcu 

spoza obozu. 

 

Miała nadzieję że Bóg, patrzy 

zapamięta jej poświęcenie 

i wyśle 

anioła 

który zrobi to samo dla jej matki 

Zanim Janina zmarła w Persji 

powiedziała Zosi 

o dobroci obcych ludzi 

 

Bóg jest w nas wszystkich 

czasami pozwala swemu pięknu lśnić 
w aktach miłosierdzia 

...... 

 

Zosia snuje opowieść 
o Jance 

którą spotkała 

w polskim obozie w Uzbekistanie 

 

Zosia 

niespokojna 

że jej matka 

którą zostawiła w rękach obcych 

Matka Janina 

gasnąca 
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might die 

Zosia praying to God 

to keep Janina in his embrace 

met Janka 

tall, eyes that knew life 

 

Janka 

when the spoonful of sugar 

and small chunk of bread 

was given 

with the pea soup 

their food for the whole day 

would divide her bread 

into two equal halves 

and dry one half for later 

Starving Zosia 

asked in disbelief 

how Janka could be so 

self-controlled 

how she could abstain from eating every last crumb 

in a flash of  need, of desperation 

Janka replied 

‘I dry the bread so that 

if I get the chance 

I can send it to my mother 

she is in the next village 

suffering hunger’ 

 

Zosia fell ill 

and was taken to the mud hut hospital 

when she returned 

Janka was gone 

dead from starvation 

 

Zosia doesn’t know if Janka’s mother 

received the bread 
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mogła umrzeć 
Zosia modliła się do Boga 

żeby otoczył Janinę swoją opieką  
spotkała Jankę 
wysoką, o oczach, które znają życie 

 

Janka 

kiedy im dawano 

łyżkę cukru 

i mały kawałek chleba 

z zupą groszkową 
ich całodzienny posiłek 

dzieliła swój chleb 

na dwie połówki 

i suszyła jedną na potem 

wygłodzona Zosia 

pytała nieufnie 

jak Janka mogła być tak 

zdyscyplinowana 

jak mogła powstrzymywać się od zjedzenia ostatniego okrucha 

W chwili potrzeby, desperacji 

Janka odpowiedziała 

„Suszę chleb, żeby 

jeśli będę mieć szansę 
przesłać go mojej matce 

jest w sąsiedniej wiosce 

i cierpi z głodu” 

 

Zosia zachorowała 

i została zabrana do szpitala w lepiance 

kiedy wróciła 

Janki nie było 

umarła z głodu. 

 

Zosia nie wie, czy matka Janki 

otrzymała chleb 
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the bread of life 

sacrificed by a daughter 

for her mother 

just as Zosia had shared 

her meagre rations 

with Janina 

 

The truest testimony of love 

is the miracle of breaking bread 

the sacrament of holy communion 

...... 

 

In the mud hut hospital 

a little girl gasped for air 

suffocating 

 

Zosia pushed her way 

through the mass of sick bodies 

lying on the floor 

to reach the stricken child 

She lifted the little girl’s head 

soothed her fears 

 

Comforted 

quietened down 

she died 

on Zosia’s shoulder 

...... 

 

Zosia recovered 

learned mathematics 

from Mrs. Koscialowska 

under a shaded tree 

 

Without text books 

paper 
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chleb życia 

poświęcony przez córkę 
dla matki 

tak jak Zosia dzieliła  

swoje nędzne porcje  

z Janiną 
 

Najprawdziwsze świadectwo miłości 

to cud dzielonego chleba 

sakrament komunii świętej  

...... 

 

W szpitalu-lepiance 

dziewczynka z trudem łapała powietrze 

dusiła się 
 

Zosia przepchnęła się do przodu 

przez masę chorych ciał 

leżących na podłodze 

żeby dosięgnąć chorego dziecka 

Podniosła głowę dziewczynki 

ukoiła jej strach 

 

Pocieszyła 

uciszyła 

dziewczynka umarła 

w ramionach Zosi 

...... 

 

Zosia wydobrzała 

uczyła się matematyki 

od Pani Kościałowskiej 

pod osłoną drzewa 

 

Bez podręczników 

papieru 
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pencils 

the girls learned 

 

Learned 

the stability of numbers 

the constancy of mathematics 

 

stability and constancy 

grew in the hungry children 

...... 

 

Persia 

 

When the ship 

which carried Danka and Zosia 

arrived 

Danka was unable to stand 

A soldier lifted her tiny frame 

a fifteen year old girl 

weighing under four stone 

and carried her down 

in his caressing arms 

to the free shores 

of Pahlevi 

where the dead hand of 

Soviet suffocation 

gave way to the cleansing 

love of Persia 

...... 

 

I lay down on the shores of Pahlevi and wept 

My body could not stop shaking from the dysentery 

My emaciated frame of bones hugged the sand  

in gratitude 

as my frail loose skin blew in the sea breeze 

and the salt water covered my filthy remains 
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ołówków 

uczyły się dziewczynki 

 

Uczyły się 
stałości liczb 

niezmienności matematyki 

 

stałość i niezmienność 
rosły w duszach głodnych dzieci 

...... 

 

Persja 

 

Gdy statek 

Który niósł Dankę i Zosię  
Przybił do brzegu 

Danka nie mogła stanąć 
żołnierz uniósł jej drobne ciało 

piętnastoletnia dziewczyna 

ważyła niewiele ponad dwadzieścia pięć kilo 

zniósł ja na dół 

w opiekuńczych ramionach 

do wolnych brzegów 

Pahlevi 

gdzie martwa dłoń 
sowieckiej duszności 

ustąpiła oczyszczającej 

miłości Persji 

...... 

 

Na brzegach Pahlevi położyłam się, aby płakać  
Moje ciało nie mogło przestać się trząść w dyzenterii  

Mój wychudły szkielet z wdzięczności wtulił się  
w piasek 

a moja obwisła skóra falowała w morskiej bryzie 

słona woda omywała moje brudne szczątki 
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How I shuddered with convulsive tears 

and delight at the gentle warmth of the sun 

and the coolness of the sea and the wind 

and I didn’t care if I lived or died 

I was so happy 

to be free from Stalin’s reach 

 

Free to die free, at last 

if not to survive 

as if that were possible 

but no, to die was enough 

free, in the caring hands 

of the British, the Persians 

 

How I’m crying again – 

the Polish soldiers, 

my own people 

 

look at them, proud in uniform 

healthy, skin tight 

and love on their faces 

as they help me up 

 

I’m sorry I am crying so much 

to see them so well 

who only weeks before 

had been, like me, rags and bones 

 

fit for the grave 

 

and yet, look, they positively shine health 

Perhaps 

it may be too much 

I may die  

of hope 

that I might yet live 
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Och, jak trząsłam się od spazmów płaczu  

I rozkoszy delikatnego ciepła słońca  

chłodu morza i wiatru 

nie obchodziło mnie żyję czy umarłam 

Byłam tak szczęśliwa 

poza zasięgiem uścisku Stalina 

 

Wolno mi umrzeć wolną, nareszcie 

Jeżeli nie przeżyć 
Jak gdyby to było możliwe 

Ale nie, umrzeć wystarczy, 

Wolnym, w opiekuńczych rękach 

Brytyjczyków, Persów. 

 

Ach – znów zanoszę się płaczem – 

Polscy żołnierze, 

Mój własny lud 

 

spójrz na nich dumnych w mundurach 

pełni zdrowia, skóra napięta 

miłość na ich twarzach 

kiedy mi pomagają 
 

Przepraszam, że tak dużo płaczę 
widząc ich w tak świetnym stanie 

przecież jeszcze parę tygodni temu 

byli tak jak ja kupą szmat i kości 

 

nadawali się tylko do grobu 

 

a jednak, spójrz, tryskają zdrowiem 

Być może 

to zbyt wiele 

mogę umrzeć  
z nadziei 

że dane mi będzie przeżyć 
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That I might live  

and feel again 

Look at me  

I’m in a state 

 

The irony  

For days I had no water 

now it’s pouring out my eyes 

 

Orange juice! 

the British are bringing me orange juice 

on a tray my God, a tray 

 

I haven’t seen a tray for... 

for, I don’t know the years any more 

since Poland, since home 

since mama and papa 

 

oh mama… 

 

 

...... 

 

 

Look, on the shores of Pahlevi 

a mass of flotsam and jetsam 

the usual dregs of rags and 

tossed away shoes 

sticks and old bags 

bottles and cans 

 

Strewn amongst them 

bones with skin on 

crying on the beach 

flat out, lying flat 

as drawings of corpses 
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Że być może przeżyję  
i znów poczuję 
Spójrz na mnie  

w jakim jestem stanie 

 

Ironia  

przez tyle dni nie miałam wody 

a teraz płynie z moich oczu 

 

Sok pomarańczowy!  

Brytyjczycy przynoszą sok pomarańczowy 

na tacy, mój Boże, na tacy. 

 

Nie widziałam tacy od 

nie wiem, ilu już lat 

od Polski, od domu 

od mamy i taty 

 

och, mamo... 

 

 

...... 

 

 

Spójrz na brzegach Pahlevi 

masa przypływów i odpływów 

typowy osad z łachmanów i 

wyrzuconych butów 

lasek i starych toreb 

butelek i puszek 

 

Rzucone pomiędzy nimi 

kości obciągnięte skórą 
płaczące na plaży 

wprost, leżą na płasko 

jak rysunek trupa 
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Living, dying 

crying, broken 

mending, healing 

dying, dead 

shipwrecked, heart-wrecked 

far-flung 

 

Fatherless 

Childless 

 

Sea water soothing their 

scarred lice-ridden forms 

Beggars in a strange land 

 

beggaring the belief 

of Persian women 

Indian doctors 

and the Pakistani nurses 

who separated the dead from the living 

 

Wave upon wave 

flows in 

 

Agony pours into Persia 

the Caspian Sea awash with emotion 

 

A voice trails off 

‘Free from Russia’ 

and dies amidst the 

hush of the waves 

 

Amidst the sigh of 

the sea 

I call her name Janina 

and the waves only answer 

a tidal wave of Polish tears 



81 

 
Żyją, umierają 
płaczą, łamią się 
reperują, goją 
umierają, umarły 

rozbitkowie, złamane serca 

odległy 

 

Pozbawieni ojca 

Bezdzietni 

 

Morska woda koi ich 

pokryte bliznami, toczone przez wszy ciała 

Żebracy w obcej ziemi 

 

żebrzący o wiarę 
perskich kobiet 

hinduskich lekarzy  

i pakistańskich pielęgniarek 

którzy oddzielali zmarłych od żywych 

 

Fala za falą 
wypływa 

 

Agonia wlewa się do Persji 

Morze Kaspijskie obmywa z emocji 

 

Głos coraz cichszy 

„Uwolnieni z Rosji” 

i zamiera pośród 

szeptu fal 

 

Pośród westchnień 
morza 

Wołam ją Janina 

i tylko fale odpowiadają 
przypływem polskich łez 
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I found a fragment of a story online 

 

Many of the arrivals in Iran were children, orphans whose 

parents had died on the way. In Russia, starving Polish 

mothers had pushed their children onto passing trains 

heading towards Iran in the hope of saving them. "I  can 

never erase from memory the sight of an emaciated 14-

year-old girl, standing apart from a newly arrived group, 

holding a tiny baby sister tightly in her arms, the smaller 

so thin that the skin of her arms and legs hung loosely, as 

on an old man. The older girl, Irenka Wozniak, whispered 

as I went up to her: 'I could manage to save only little 

Ewunia.'” 

 

Calm your mind baby Ewunia, there is nothing to fear 

Let the warm sea breeze at the shores of Pahlevi 

blow through the transparent skin of your emaciated legs 

and the heat of the sun bring balm to your weary cheeks 

let it all go 

 

This little dark-haired beauty 

surely no more than a baby girl 

disguised as a victim of hell 

 

Calm your heart Irenka 

you did so well 

Don’t whisper your guilt. 

Lay down on this beach and be proud 

 

Let the willowing love of the shocked 

Persians heal your broken life 

so burdened with the responsibility 

of trying to save your family 

 

So much for a child to bear 

Don’t whisper those words 
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Znalazłem fragment historii w Internecie 

 

Wśród osób przybyłych do Iranu było wiele dzieci, sierot, 

których rodzice zmarli po drodze. W Rosji, głodujące 

polskie matki wpychały dzieci do przejeżdżających 

pociągów w kierunku Iranu mając nadzieję na ich 

ocalenie. „Nigdy nie zapomnę widoku wychudzonej 

czternastolatki, stojącej z boku przybyłej grupy, 

trzymającej kurczowo w ramionach swoją maleńką 
siostrzyczkę. Dziecko było tak chude, ze skóra z jej rąk  

i nóg zwisała jak u starca. Starsza dziewczynka, Irena 

Woźniak, szepnęła, kiedy do niej podszedłem: Zdołałam 

uratować tylko Ewunię”. 

 

Spokojnie Ewuniu, nie ma się czego bać 
Niech ciepła bryza na brzegach Pahlevi 

owiewa przezroczystą skórę na twych wychudzonych 

nóżkach,  ... A słoneczny żar przynosi ukojenie twoim 

zmęczonym policzkom. .... Spokojnie 

 

Ta mała ciemnowłosa piękność 
z pewnością jeszcze dziecko 

przebrane za ofiarę piekła 

 

Ucisz serce, Irenko 

dobrze zrobiłaś 
Nie szepcz, żeś winna 

Połóż się na plaży i bądź dumna 

 

Niech oczyszczająca miłość wstrząśniętych 

Persów uleczy twe złamane życie 

z brzemieniem odpowiedzialności 

za ratowanie twojej rodziny 

 

Zbyt wiele by dziecko mogło znieść 
Nie szepcz tych słów 
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it is not fit to say 

to hurt yourself that way 

to say in shattered hush 

 

I could manage to save only little Ewunia 

 

we do not know 

how many brothers and sisters you tried to save 

but lost 

 

Or how your parents died or were lost to you 

lie still 

let healing begin 

 

I want to rally you 

to show you the wonder of you 

 

to make it to Persia with Ewunia 

 

to keep a baby alive 

through thousands of miles with little food, only hope 

 

Look, her heart beats 

see it thump through the slip of rags 

over her tiny frame 

 

She lives 

and you stand 

though you must lie down 

and let go of your sister 

Close your eyes 

 

I could manage to save only little Ewunia 

 

And thus you save the world 

Would that we were like you 
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tak nie trzeba mówić 
ranić się w ten sposób 

mówić łamanym szeptem 

 

Zdołałam uratować tylko Ewunię 

 

nie wiemy 

ilu braci i ile sióstr usiłowałaś ocalić 
ale straciłaś 
 

Ani jak zginęli twoi rodzice lub jak ich straciłaś 
leż spokojnie 

pozwól się uleczyć 
 

Chcę cie uzdrowić 
pokazać ci jaki to cud 

 

że dotarłaś z Ewunią do Persji 

 

że zadbałaś, by dziecko przeżyło 

przez tysiące mil bez jedzenia tylko z nadzieją 
 

Spójrz, jej serce bije 

widać uderzenia przez materię łachów 

na jej drobnych ramionach 

 

Ona żyje 

A Ty stoisz 

choć powinnaś się położyć 
i puścić już siostrę 
Zamknij oczy 

 

Zdołałam uratować tylko Ewunię 

 

A ocalasz świat 

Gdybyśmy tyko byli tacy jak ty 
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Who was the good bureaucrat 

to whom I owe so much? 

 

The person who diligently 

typed the long list of names 

date of birth 

place of birth 

and where registered 

for this administrative purpose 

 

a common job 

a dull job 

on one of those old typewriters 

you see in Bogart movies 

in the private investigator’s office 

 

probably typed from reams of hand-written notes 

collated in various centres 

at ports or other points of entry 

 

This person, tired of the 

relentless monotony of typing in the details 

in those long long sheets of paper 

wondering ‘what is the point of this? 

It will all be tossed away when this is over’ 

 

and yet, here I am, sixty three years on 

poring through an avalanche of names 

looking for one name 

the name I haven’t yet found 

from my list of four 

 

Yesterday I found Danka’s name 

wrongly recorded as Marian 

it should have been Maria 

- Danka’s the diminutive of her middle name Danuta - 
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Kim był urzędnik 

któremu tyle zawdzięczam? 

 

Osoba która rzetelnie 

spisała na maszynie długą listę nazwisk 

dat urodzenia 

miejsc urodzenia 

i miejsc rejestracji 

dla potrzeb urzędu 

 

zwykła praca 

nudna praca 

na jednej z tych starych maszyn do pisania 

które widuje się w filmach z Bogartem 

w biurze prywatnego detektywa 

 

Przypuszczalnie przepisane ze stert odręcznych notatek 

zebranych z różnych miejsc 

w portach i innych punktach granicznych 

 

Ta osoba, zmęczona 

nieubłaganą monotonią spisywania szczegółów 

na podłużnych kartkach papieru 

zastanawiając się „po co to wszystko?” 

Kiedy to się skończy wszystko wyrzucą 
 

a jednak, sześćdziesiąt trzy lata później 

przedzieram się przez lawinę nazwisk 

szukając jednego 

nazwiska, którego jeszcze nie znalazłem 

z mojej listy czterech 

 

Wczoraj znalazłem imię Danki, 

przez pomyłkę zarejestrowanej jako Marian 

powinno być Maria 

- Danka to zdrobnienie od jej drugiego imienia, Danuta -  
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A raging story not told in those few typed words 

Stepek, Marian, 1/7/27 b. Maczkowce, d. Luck; a. Teheran 

 

Two months ago I found Janina’s name 

along with Zofia 

and I cried. 

 

But still not my father’s name 

 

He was too ill with typhus 

to be evacuated with the mass of troops 

so lay in the makeshift army camp 

in Kermine 

while Ander’s army crossed the Caspian Sea  

to freedom 

from their gulag-stained nightmare. 

 

Perhaps the bureaucrats 

had left en masse 

by the time my father’s 

typhus-wracked 

lice-clogged 

dysentery-riddled 

hunger-squeezed 

skin and bone frame 

mind determined not to succumb to death’s peace 

reached the sacred shores of Persia 

 

Or perhaps 

as I continue my search  

through these 

sixty thousand names 

I may come across 

Stepek, Jan, 13/9/22 b. Maczkowce d. Luck; a. Teheran 

that conveys little 

and means so much 
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szalona historia nie zapisana w tych kilku słowach 

Stepek, Marian, 1/7/27 u. Maczkowce, r. Luck; p. Teheran 

 

Dwa miesiące temu znalazłem imię Janiny 

oraz Zofii 

i zapłakałem. 

 

Ale wciąż nie ma imienia mojego ojca 

 

Był zbyt chory na tyfus 

żeby ewakuować się z zastępami żołnierzy 

leżał w tymczasowym obozie 

w Kermine 

kiedy armia Andersa przekraczała Morze Kaspijskie  

ku wolności 

z ich nasiąkniętego gułagiem koszmaru 

 

Może biurokraci 

odeszli en masse 

kiedy mój ojciec 

zniszczony tyfusem 

zawszony 

toczony dyzenterią 
złożony głodem 

skóra i kości 

umysł zdeterminowany by nie poddać się śmierci 

dotarł to świętych brzegów Persji. 

 

A może 

kiedy kontynuuję moje poszukiwania  

przez 

sześćdziesiąt tysięcy nazwisk 

natknę się na 

Stepek, Jan, 13/9/22 u.Maczkowce r. Luck; p. Teheran 

tak mało słów 

a znaczy tak wiele 



90 

 
‘Mister, bedpan please’ 

My father’s first words of English 

as dysentery wracked 

...... 

 

Treblinka 

The word 

makes me shudder 

...... 

 

Hail the wonder bug malaria 

This angel of mercy 

burrowed its way deep 

into my father’s bloodstream 

as he lay between life and death 

riddled with typhus  

and dysentery 

in a decrepit hospital bed 

between factory machines 

in Teheran 

 

till the Archangel himself 

in the form of the good mosquito 

injected its parasitical saviour 

 

Hail the marvel of malaria 

which caused my father to burn 

a fever so hot it nearly melted the sun 

 

but killed off instead 

the ravaging shadows of 

his deadly diseases 

 

and set him on the road to 

health and long life 

in enigmatic Scotland 
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„Mister, bedpan, please”  [Panie, basen proszę (ang)]  

Pierwsze słowa mojego ojca po angielsku 

kiedy zaatakowała dyzenteria 

...... 

 

Treblinka 

To słowo 

przyprawia mnie o dreszcz 

...... 

 

Błogosław cud malarii 

Ten anioł miłosierdzia 

wrył się 
w krwiobieg mojego ojca 

kiedy leżał między życiem a śmiercią 
toczony przez tyfus 

i dyzenterię 
w zniszczonym szpitalnym łóżku 

między fabrycznymi maszynami 

w Teheranie 

 

aż sam Archanioł 

pod postacią komara 

wszczepił swe pasożytnicze zbawienie 

 

Błogosław cud malarii 

która sprawiła, że mój ojciec rozgorzał 

gorączką która łatwo stopiłaby słońce 

 

ale zamiast tego zabiła 

pustoszące cienie 

jego śmiertelnych chorób 

 

i wyprawiła go w drogę ku 

zdrowiu i długiemu życiu 

w tajemniczej Szkocji 
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Jan Stepek in Polish Navy uniform circa 1943 
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Letter fron Janina to Wladyslaw 22 May 1940 
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Janina’s gravestone 1942 

Dulab, Teheran 

 

   

Danka sick and malnouished 

in Polish uniform 

September 1942 aged 15 

Danka in Polish national costume— December 1943 
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Aunt Zofia and Grandfather Wladyslaw 



96 

 
Teheran: 25th October 1942 

 

In Teheran my grandmother died 

of starvation 

having survived war 

 

transportation in cattle trucks 

 

the asphyxiating journey over the Urals  

to the whites of Siberia 

 

the labour and lack of food 

 

the long long journey to freedom 

from the waste lands through Khazakstan 

to Persia 

 

to this hospital in Teheran 

where she died 

 

In another hospital nearby 

a converted factory 

with beds between the machinery 

my father lay 

fighting death 

from starvation and malaria 

 

unaware that his mother had given up the struggle  

that day 

...... 

 

She walked into my office 

the skinny waif 

and asked me please to hear her words 

I looked askance 

not quite knowing 
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Teheran 25 października 1942 

 

W Teheranie zmarła moja babka 

z głodu 

przetrwawszy wojnę 
 

transport w wagonach bydlęcych 

 

duszącą podróż przez Ural  

do śniegów Syberii 

  

pracę i brak jedzenia 

 

długą podróż ku wolności 

z nieużytków przez Kazachstan 

do Persji 

 

ten szpital w Teheranie 

gdzie zmarła. 

 

W innym szpitalu nieopodal 

przebudowanym z fabryki 

Z łóżkami między maszynami 

leżał mój ojciec 

walcząc ze śmiercią 
z głodu i malarii 

 

nieświadomy, ze jego matka poddała  

się tego dnia 

...... 

 

Weszła do mojego biura 

chuda i bezdomna 

i poprosiła bym jej wysłuchał 

spojrzałem spode łba 

nie wiedząc 
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what to do or say to her 

she looked so ill 

she looked so pale 

she looked so 

out of place in my 

plush office suite 

with all its fine 

soft seats and 

polished desk 

 

Who gets to live 

Who has to die 

in this strange bundle of 

rags that is life? 

 

Something snuck 

inside of me 

Perhaps the jarring 

juxtaposition 

of her dull sad eyes 

and expressive hand gestures 

The fine small hands 

that waved and beckoned 

to me and sculpted far away 

places and events 

with an ebb and flow 

that spoke of loss and pain 

and begged for – please – 

a little understanding 

 

If not a hug 

the warmth of someone’s arms around her 

someone safe 

someone mother-like 

 

Who gets to live? 
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co zrobić ani co jej powiedzieć 
wyglądała na chorą 
taka blada 

wyglądała tak 

nie na miejscu 

luksusowe biuro 

ze wszystkimi wytwornymi 

miękkimi siedzeniami 

i polerowanym biurkiem. 

 

Kto ma żyć 
a kto umrzeć 
w tym dziwnym tobołku 

łachmanów jakim jest życie? 

 

Coś zakradło się 
do mojego wnętrza 

Być może ostre 

zestawienie 

jej pustych smutnych oczu 

Ekspresyjnych gestów 

Wytwornych małych rąk 

które machały i wabiły 

mnie i rzeźbiły odległe 

miejsca i wydarzenia 

odpływy i przypływy 

które mówiły o utracie i bólu 

i błagały o – proszę - 
trochę zrozumienia 

 

Jeśli nie uścisk 

ciepło czyichś ramion wokół niej 

kogoś bezpiecznego 

kogoś matczynego 

 

Kto ma żyć? 
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I signed the assent 

gently touched her hand 

bade her quietly 

Good luck 

 

Danka in Palestine 1943 

 

I had a dream 

that my brother, dead 

walked into my hospital dorm 

with my sister, arm in arm 

 

he, in Polish navy uniform 

recovered, healed, and smiling 

In my fevered dream 

I reached out and held him 

 

Wladyslaw’s Death 1943 

 

I think of Janina more than of Wladyslaw 

 

He seemed much more ready 

for war and its horrors 

having toughed it out in prison camps before 

 

and she, the genteel daughter of a rich family 

 

How absurd the mind that tortures itself 

Wladyslaw’s anguish outstretched in old letters 

Janina’s pleas penned in increasingly desperate shards  

of paper 

as if one despair can be measured against the other 

 

I turn and stroke both their cheeks 

accept equality of grief 

bereft of both 
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Podpisałem zgodę 
delikatnie dotknąłem jej ręki 

cicho życzyłem jej 

szczęścia 

 

Danka w Palestynie 1943 

 

Miałam sen 

że mój brat, ten martwy 

wszedł do mojego szpitalnego pokoju 

z moją siostrą, ramię w ramię 
 

on, w mundurze polskiej marynarki 

zdrowy, uleczony i uśmiechnięty 

W moim gorączkowym śnie 

Wyciągnęłam rękę i dotknęłam go 

 

Śmierć Władysława 1943 

 

Myślę o Janinie częściej niż o Władysławie 

 

Wydawał się gotowy 

na wojnę i jej okrucieństwa 

Stwardniał już wcześniej, w więzieniu 

 

a ona, delikatna córka bogaczy 

 

Jak niedorzecznie torturuje się umysł. 

Udręki Władysława wyłożone w starych listach 

Błagania Janiny, coraz bardziej desperackie 

kawałki papieru 

jakby czyjąś rozpacz można było porównać do innej 

 

Odwracam się i głaszczę ich policzki 

akceptuję jednakowość ich żałoby 

cierpienie obydwojga 
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I wish I had known Wladyslaw 

political radical, faltering farmer 

I wish I had known him 

who fled the death squad 

my teenage father driving him 

in the cart, shotgun on his lap 

 

I wish I had been there for him 

cancer-ridden, his wife and children stolen 

He, unable to save them 

 

I wish I had known him 

who died in his homeland 

fighting for its freedom 

as he had done all his life 

 

Looking Back 

 

You I don't know but could 

if I tried but don't 

Life has unacceptable choices 

a night watching TV 

or a visit to my frail aunt 

in her nursing home 

 

Too far 

Too late 

Too ready to make excuses 

 

Your epic love 

sits stock still 

half-abandoned 

requiring someone 

to unlock it 

 

I postpone and procrastinate 
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Szkoda że nie znałem Władysława 

politycznego radykała, niepewnego rolnika 

Szkoda, ze go nie znałem 

uciekł plutonowi egzekucyjnemu 

mój nastoletni ojciec wiózł go 

furmanką, broń na kolanach. 

 

Szkoda, że nie było mnie tam, kiedy 

toczony przez raka, jego żona i dzieci skradzione 

On, nie mógł ich ocalić. 
 

Szkoda, że go nie znałem 

umarł w ojczyźnie 

walcząc o wolność 
robił to przez całe życie 

 

Patrząc wstecz 

 

Ty ja nie wiem ale mógłbym 

gdybym spróbował ale nie 

Życie to seria wyborów nie do zaakceptowania 

jak nocne oglądanie telewizji 

wizyta u mojej słabowitej ciotki 

w domu opieki 

 

Za daleko 

Za późno 

Za łatwo znaleźć wymówkę 
 

Twoja  niestrudzona miłość 
ucichła 

na wpół opuszczona 

potrzebuje kogoś 
żeby ją odblokował 

 

Odkładam i zwleka 
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while your memory 

preserves 

Janina on the cross 

Janka martyred in holy communion 

 

Hamilton is a long way from salvation 

...... 

 

So very slow now 

like the sun setting in the Scottish summer blur 

 

So very quiet now 

like the moon's holy presence in the pre-human dawn 

A strength, failing, yet solid as rock 

forbids the inevitable 

pushes back its bleak presence 

...... 

 

Her smile hints of tragedy 

unspoken 

her twinkling eyes 

belie infinite grief 

 

After eighty years she remains 

a little girl 

and a daughter who wants to be with her parents 

...... 

 

You so old so frail, aware of the end 

who said, 

‘Eventually you stop trying’ 

 

who gathered up the pain of 

infinite varieties of mundane barbarity 

soaked it all up 

in a garment of self-protection 
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podczas gdy twoja pamięć 
ocala 

Janinę na krzyżu 

Jankę męczennicę w komunii świętej 

 

Hamilton jest daleko od zbawienia 

...... 

 

Bardzo, bardzo wolno 

jak słońce zachodzące na błękitnym szkockim niebie 

 

Tak bardzo cicho 

jak święta obecność księżyca w przedludzkim świcie 

Siła zawodzi, a jednak twarda jak skała 

powstrzymuje nieuniknione 

odpycha jego posępną obecność 
...... 

 

Jej uśmiech zwiastuje tragedię 
niewypowiedzianą 
jej błyszczące oczy 

ukrywają bezgraniczny smutek 

 

Po osiemdziesięciu  latach pozostaje 

małą dziewczynką 
córką, która chciałaby być z rodzicami 

...... 

 

Ty taki stary, taki wątły świadomy końca 

powiedziałeś 
„W końcu przestajesz się starać” 

 

zebrałeś cały ból 

nieskończonych odmian doczesnych barbarzyństw 

wchłonąłeś je 

w odruchu samoobrony 
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Poised brittleness 

energy that lived on massive restraint 

 

Let’s grieve together 

for your mother 

for your father 

who rotted alone 

never to see his Janina again 

or his three lights of life 

and for Poland’s pain 

the diaspora here in Scotland 

their Slavic smiles etched in unfathomable agony 

a spread of love strewn through Europe’s glory 

 

Let’s sit together 

father and son 

with the ghosts of those we never saved 

shimmering around us 

three generations entwined 

tears from heaven soaking 

the tattered gulag clothes we share 

on this long voyage 

into the good light 

...... 

 

(For Czeslaw Stepek, victim of Auschwitz  

and Josef Ciupka, found at Katyn) 

 

Would my grandfather have been sent there 

if they had found him 

or would he have ended up amongst the corpses in Katyn? 

 

Maybe that would have been more fitting 

than death by shattered heart 

broken by his family’s deportation 

and he alone, escaped 
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Zrównoważona kruchość 
powstrzymywana energia 

 

Opłakujmy razem 

twoją matkę 
twojego ojca 

który zgnił sam 

nie zobaczywszy nigdy więcej Janiny 

ani trzech świateł swojego życia 

ból Polski 

diasporę w Szkocji 

ich słowiańskie uśmiechy wyryte niewyobrażalną agonią 
powszechna miłość rozsypana ku chwale Europy 

 

siądźmy razem 

ojciec i syn 

z duchami tych, których nie ocaliliśmy 

migoczącymi wokół nas 

trzy pokolenia powiązane 

łzy z nieba wsiąkają 
w znoszone obozowe łachy, które dzielimy 

w tej długiej podróży 

ku dobremu światłu 

...... 

 

(Dla Czesława Stepka, ofiary Oświęcimia i Józefa 

Ciupka, znalezionego w Katyniu) 

 

Czy posłano by tam mojego dziadka 

gdyby został odnaleziony 

czy raczej skończyłby wśród trupów w Katyniu? 

 

Może to byłoby odpowiedniejsze 

niż śmierć ze skołatanym sercem 

złamanym wywózką rodziny 

a on samotny, uciekł 
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The world’s pain is Poland 

the world’s hope 

lies in the hearts of children 

hearing the words 

Auschwitz, never forget 

 

Haunting pleas from 

survivors, desperate now 

they know their time is come 

never forget, they tug 

at my sleeve 

through the TV screen 

never forget 

and learn 

 

A burden then for me, 

the generation that followed 

to teach my two children 

of madness unleashed 

of my father’s wounds 

and how my distant heart aches 

for a grandmother’s hug 

that was never to come 

of Poland’s massacre 

and the Holocaust 

 

the Polish soil, the land 

that is in my children 

though they feel only Scots 

The time will come 

perhaps 

when that historic pain 

washes over their lives 

and they’ll feel it 

as I did, gradually, softly 

till my consciousness changed  
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Polska jest bólem świata 

nadzieją świata 

która żyje w sercach dzieci 

gdy usłyszą słowo 

Oświęcim, nigdy nie zapomną 
 

Natarczywe wołania 

ocalonych teraz  

kiedy wiedzą, że ich czas nadszedł, 

zdesperowanych, by nie zapomnieć, ciągną 
mnie za rękaw 

Przez ekran telewizora 

nigdy nie zapominaj 

i ucz się 
 

Obowiązek spada więc na mnie 

na następne pokolenie 

żeby nauczyć moje dzieci 

o niepowstrzymanym szaleństwie 

o ranach mojego ojca 

o tym, jak odległe serce pragnie 

objęć babki 

która nie przetrwała 

masakry Polski 

ani Holocaustu 

 

polska ziemia, kraj 

żyje w moich dzieciach 

choć czują się Szkotami. 

Nadejdzie czas 

być może 

kiedy ból historii 

obmyje ich życia 

i to poczują 
jak ja poczułem, stopniowo, miękko                                 

aż moja świadomość uległa zmianie 



110 

 
till I was filled with the pain  

and pride of that most beguiling 

of emotional projections 

Poland 

 

where these sixty years passed 

have scarcely dried the blood 

of the lambs of God 

when the whole of European civilisation 

was washed away in that desolate word  

 

Auschwitz 

 

 

 

 

Epilogue 

 

Belatedly I think of you who 

brought me into this paradise of 

life and beauty and 

raised me from squealing bairn to 

precocious wean with great 

sacrifice and unending love even when your 

energies were completely emptied. 

 

My mother who gave without seeking 

return and who worried 

needlessly about her ten strange 

offspring whose wild natures threw all 

hopes and predictions into the 

air and whose bizarre paths led everywhere but  

the path that she wanted  

but she took it all and  

never complained but continued  

to pour out love like a vast donor of life. 
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aż wypełniłem się bólem 

i duma z tej najbardziej złudnej 

z uczuciowych projekcji 

Polską. 
 

gdzie umknęło te sześćdziesiąt lat? 

ledwie zaschła krew 

na barankach bożych 

kiedy cała cywilizacja europejska 

została zmyta z tego opuszczonego świata 

 

Oświęcim 

 

 

 

 

Epilog 

 

Późno myślę o Was, którzy 

przywiedliście mnie do tego raju 

życia, piękna i 

wychowaliście mnie od kwilącego dziecięcia 

do przedwcześnie dojrzałego z wielkim 

poświęceniem i niekończącą się miłością kiedy Wasza 

energia zupełnie się wyczerpała 

 

Moja matka która nie szukała 

wdzięczności i która martwiła się  
niepotrzebnie o jej dziesięcioro dziwnych 

potomków, których dzikie usposobienia zaprzepaszczały 

wszystkie nadzieje i plany 

i których dziwaczne ścieżki wiodły wszędzie tylko nie 

tam, gdzie ona chciała 

ale zniosła to i 

nigdy nie narzekała, ale stale 

darzyła ich miłością jak bezdenny dawca życia 
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My father whose energies overflowed  

with matchless grit and 

won every battle against life’s delusional obstacles 

fought and pushed and created and pulled us up 

roughly by the scruff of the neck and 

said life is hard and you must face it squarely and 

make of it all you can, and eventually I understood and 

try to love life with a similar passion. 

 

To you both I bow my head in 

gratitude and love, for 

in parenthood myself I understand a 

little of the burdens we were and 

the love that you gave 

Now when the end is on our minds  

it is time to express homage 

and when life’s energies start slipping away 

measure your strengths and use them wisely 

remember that you gave more than 

most, and that you gave your all to us, your 

children, who now, belatedly, express gratitude 

 

...... 

 

 

Janina I love you 

or rather the thought of you 

 

I cradle your dying body in my arms 

letting you know your family love you 

 

Janina the stars still sparkle 

your worn out eyes shine brightly their reflection 

 

I wash your broken body with a grandson’s tears 

healing you with the salted emptiness of you in my life 
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Mój ojciec którego energia płynęła 

z niedoścignioną wytrwałością 
wygrał bitwę z każdą urojoną przeszkodą życiową 
Walczył i pchał i tworzył i szarpał nas 

szorstko za kołnierz 

mawiał że życie jest ciężkie i trzeba z nim stanąć twarzą  
w twarz korzystać z niego jak najlepiej i w końcu  

zrozumieć i kochać życie z pasją 
 

Przed wami obydwojgiem chylę czoła z 

wdzięcznością i miłością, bo 

sam będąc rodzicem wciąż nie zdaję sobie sprawy  

jakim byliśmy ciężarem i 

Z miłości którą nam darowaliście 

Teraz kiedy myślicie o końcu 

nadszedł czas by wyrazić hołd 

i kiedy energia życiowa jest na wyczerpaniu 

mierzcie siły i używajcie ich mądrze 

pamiętajcie, że daliście więcej niż 
wielu, i że oddaliście się nam, waszym 

dzieciom, które teraz, późno, wyrażają wdzięczność 
 

...... 

 

 

Janino kocham cię 
a raczej myśl o tobie 

 

Kołyszę twoje umierające ciało w ramionach 

wiedz, że twoja rodzina cię kocha 

 

Janino gwiazdy wciąż migoczą 
w twoich zmęczonych oczach odbija się ich blask 

 

Obmywam twoje zniszczone ciało łzami wnuka 

lecząc cię słonym brakiem ciebie w moim życiu 
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Janina your children are old now 

thinking of death, and you so young 

 

I prepare your still warm body 

anointing it with oil and perfume 

 

Janina the Polish blood, spilled, was fertile 

and freedom its passionate fruit 

 

I relieve your fretful ghost form 

soothe the ache, stroke your ethereal face 

 

Janina it is time to rest now 

time for us all to heal at last 

 

I dress your pale cold body in a white silk shroud 

and bury you anew in Haczow to lie with Wladyslaw 

 

Janina look at the gravestone in my heart 

at the words carved by your grandchild 

 

‘Janina Ciupka Stepek 1902 - 1942 

Mother of my father 

Mother of my aunts 

Wife of Wladyslaw 

 

victim of war 

 

we love you who never knew you’ 

...... 

 

 

"Why are you crying young man?" 

asked an old lady of a young Polish airman 

as together they watched 

the Victory Parade proceed down the Mall. 
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Janino twoje dzieci są już stare 

myślą o śmierci, a ty wciąż młoda 

 

Przygotowuje twoje wciąż jeszcze ciepłe ciało 

namaszczam  je olejami i pachnidłami 

 

Janino polska krew, rozlana, była płodna 

a wolność to owoc jej namiętności 

 

Uwalniam twojego strwożonego ducha 

koję ból, gładzę twoją nieziemską twarz 

 

Janino czas odpocząć 
czas zaleczyć wszystkie nasze rany 

 

Ubieram twoje blade, chłodne ciało w biały jedwabny całun 

i grzebię cię na nowo u boku Władysława w Haczowie 

 

Janino spójrz na nagrobek w moim sercu 

na słowa wyryte przez twoje wnuki 

 

„Janina Ciupka Stepek 1902-1942 

Matka mojego ojca 

Matka moich ciotek 

Żona Władysława 

 

ofiara wojny 

 

choć cię nigdy nie poznaliśmy, kochamy cię”. 

...... 

 

 

„Dlaczego płaczesz młodzieńcze?” 

zapytała staruszka młodego polskiego lotnika 

kiedy razem oglądali 

Paradę Zwycięstwa sunącą wzdłuż The Mall 
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Why are we crying 

seven decades later 

the children 

and the children of the children? 

 

History airbrushed our parents and grandparents 

from the list of the victims of war 

just as Poles were wiped from the Victory Parade of 1946 

 

We will not suffer the invisibility 

of our loved ones' despair 

 

We will not accept the non-existence 

of their epic odyssey 

that is our astonishing heritage 

the people removed from the Kresy to Siberia  

will be remembered 

 

...... 

 

They are dying now the children 

who were deported from Poland to Siberia 

their time has come 

who cheated death seventy years ago 

 

but they do not really die 

for in our love and memory 

they remain 

their footprints etched in foreign soil 

are etched too in our consciousness 

and we are ready to pass on their legacy to our children 

when it comes our time to die 

so though they die 

and we mourn their loss 

they stay with us 

in our every breath 
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Czemu płaczemy 

siedem dekad później 

dzieci 

i dzieci ich dzieci? 

 

Historia wymazała naszych rodziców i dziadków 

z listy ofiar wojny 

tak jak Polacy zostali usunięci z Parady Zwycięstwa w 1946 

 

Nie będziemy cierpieć niewidzialnej 

rozpaczy naszych bliskich 

 

Nie zaakceptujemy nieistnienia 

ich dramatycznej odysei 

która jest naszym zdumiewającym dziedzictwem 

ludzie wysiedleni z Kresów na Syberię  
będą trwać w naszej pamięci 

 

...... 

 

Umierają teraz te dzieci 

deportowane z Polski na Syberię 
ich czas nadszedł 

oszukały śmierć siedemdziesiąt lat temu 

 

Ale nie umierają naprawdę 
bo ich miłość i pamięć 
pozostaną 
ich ślady są wyrzeźbione w obcej ziemi 

i w naszej świadomości 

i jesteśmy gotowi przekazać ich spadek naszym dzieciom 

kiedy nadejdzie nasz czas 

więc mimo iż umierają 
i opłakujemy ich odejście 

zostają z nami 

w każdym oddechu 



118 

 
Now I know 

now I understand 

but can never truly understand. 

 

May you live well 

for a long time yet 

may you be loved by your children 

by your grand-children 

 

and may Heaven feel like Maczkowce 

in the Summer just before harvest. 

 

 

Three Calligraphies 

 

1. Polish Calligraphy 

 

Blood finely painted over white cloth 

etched in the soil by dying young men 

suffering strewn on the aching page 

resistance scrawled on the fabric of a flag 

gliding like an eagle in the Slavic sun 

an unfathomable part of my mindstream 

 

2. Scots Calligraphy 

 

Words painted over cloth 

designed by antiquity for all our tomorrows 

woes woven into fabric 

complexity crafted in carved rock 

in intricate calligraphy of wild Atlantic waves 

an incomprehensible part of my bloodstream 

 

3. Universal Calligraphy 

 

Men gorged on vicious pride 
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Teraz wiem 

Teraz rozumiem 

ale tak na prawdę nigdy nie zrozumiem  

 

Żyjcie dobrze 

jeszcze długo 

niech dzieci was kochają  
i wnuki 

 

i niech niebo będzie jak Maczkowce 

latem tuż przed żniwami 

 

 

Trzy Kaligrafie 

 

1. Polska Kaligrafia 

 

Krwią dokładnie zamalowane białe płótno 

wytrawione w ziemi przez umierającego 

cierpienie porozrzucane na karcie bólu 

opór nabazgrany na materii flagi 

Jak szybujący orzeł w słowiańskim słońcu 

niezgłębiona część strumienia mojej świadomości 

 

2. Szkocka kaligrafia 

 

Słowa namalowane na płótnie 

projekt starożytności na nasze jutra 

nieszczęścia wplecione w materiał 

złożoność wyryta w skale 

zawiła kaligrafia fal Atlantyku 

niepojęta cześć mojego krwiobiegu 

 

3. Uniwersalna kaligrafia 

 

Człowiek zżerany zjadliwą dumą 
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trample over lands and ages 

striking at everything that lives 

purity pours luscious light on our wounds 

vanquishes the darkness in our souls 

this incomprehensible marvellous life stream  

...... 

 

We grow old before the setting sun 

wrinkle through the night 

sunrise smoothes away the lines 

and we grow young with the dawn. 

...... 

 

From the impenetrable fog of the south 

floats a pale sad figure 

dressed in rags 

her face drawn, haggard 

she is forty years old 

 

I come from my grave in Teheran 

I am Janina 

My body failed when starvation called 

when the will to continue disappeared 

in the exhausting lands, the endless rail tracks 

on the Russian soil 

 

From the west comes 

a man, fifty, broken in heart 

eaten inside by cancer 

a shroud wrapped around his hollow shoulders 

his empty eyes look for four faces 

 

I come from my grave in Haczow 

I was  always waiting for news of my stolen wife  

and children 

resisting, hiding, from the Red Army and the Nazis too 
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depcze po krainach przez wieki 

uderza we wszystko co żyje 

czystość wylewa soczyste światło na nasze rany 

przezwycięża ciemność w naszych duszach 

ten niezrozumiały cudowny strumień życia 

...... 

 

Starzejemy się zanim zajdzie słońce 

zmarszczki pogłębiają się przez noc 

wschód słońca wygładza wszystkie linie 

i młodniejemy z nastaniem świtu 

...... 

 

Z nieprzeniknionej mgły południa 

wyłania się smutna blada postać 
ubrana w łachmany 

jej twarz wynędzniała, wychudła 

ma czterdzieści lat 

 

Przychodzę z mojego grobu w Teheranie 

jestem Janina 

Moje ciało nie dało rady głodowi 

kiedy odeszła wola przetrwania 

W wyczerpujących krainach niekończące się tory 

na rosyjskiej ziemi 

 

Z zachodu nadchodzi 

mężczyzna pięćdziesięcioletni, ze złamanym sercem, toczony 

przez raka 

całun okrywa jego zapadnięte ramiona 

jego puste oczy szukają czterech twarzy 

 

Przychodzę z miejsca mego pochówku Haczowa 

zawsze czekałem na wieści od odebranych mi żony i dzieci 

stawiałem opór, ukrywałem się przed  

Armią Czerwoną i hitlerowcami 
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I am Wladyslaw, husband of Janina 

father of  three long lost children, my jewels 

 

From distant Scotland and England 

three aged figures emerge, hand in hand, 

dressed in modern clothes 

they have shadows cast by moonlight 

teenage children’s shapes 

 

I am Jan. Zosia. Danka. 

we are the children who never grew up 

the old ones who lived the lost years 

We are the three who blocked out our search 

for our father, our mother 

for to search was to know too much pain 

 

As the five moved together 

Janina’s heartache lifted 

Wladyslaw blossomed 

and Jan, Zosia and Danka threw off the decades 

to become once again children 

as the fog lightened, the mist rose 

they were in the sunlight of Maczkowce 

and as the cows and the pig rested in the byre 

the family hugged each other 

and they laughed in the fertile soil of home 

 

...... 

 

May she rest in peace 

never alone, not for an instant 

in far off Teheran 

 

May he rest in peace 

at the home of our ancestors 

in beautiful Haczow 
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Jestem Władysław, mąż Janiny 

Ojciec trójki utraconych dzieci, moich skarbów 

 

Z odległej Szkocji i Anglii 

nadchodzą trzy postacie, ręka w rękę 
ubrane współcześnie 

rzucają cienie w świetle księżyca 

cienie nastolatków 

 

Jestem Jan. Zosia. Danka. 

jesteśmy dziećmi, które nigdy nie dorosły 

starymi, które przeżyły stracone lata 

Jesteśmy trójka, która zaniechała poszukiwań 

ojca, matki 

bo szukać znaczyło zaznać zbyt wiele bólu 

 

Kiedy tych pięcioro zbliżyło się do siebie 

ból serca Janiny ustąpił 

Władysław się rozpromienił 

a Jan, Zosia i Danka odmłodnieli o dekady 

żeby znów stać się dziećmi 

mgła zelżała, podniosła się 
znów byli w słońcu Maczkowców 

bydło i trzoda jak zwykle w oborze 

przytulili się 
i roześmiali na płodnej, ojczystej ziemi 

 

...... 

 

Niech spoczywa w pokoju 

nigdy sama, nawet przez chwilę 
w dalekim Teheranie 

 

Niech spoczywa w pokoju 

w ojczyźnie przodków 

w pięknym Haczowie 
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Happy ex-prisoners leave the gulag as a result of the amnesty 

A railway station buffet is besieged by released prisoners  
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Postscript 

 

For details of the events remembered here please 

visit the Kresy Siberia Virtual Museum at  

http://www.kresy-siberia.org/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Postscriptum 

 

Więcej szczegółów dotyczących opisanych w 

powyższych wierszach wydarzeń, znaleźć można 

na stronie wirtualnego muzeum Kresów i Syberii 

http://www.kresy-siberia.org/ 
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O autorze 

 

Martin Stepek angażuje się w działalność na wielu 

różnorodnych polach: nie tylko sztuki, ale także biznesu, 

polityki, zdrowia i dziedzictwa narodowego.                  

Był współwłaścicielem  firmy znajdującej się na liście 

pięciuset najlepiej prosperujących w Szkocji, J. Stepek 

Ltd. Jego ojciec, Jan, założył ją na użytek handlu 

artykułami elektrycznymi, po przyjeździe do Szkocji. 

Martin jest również współzałożycielem 

Stowarzyszenia Szkockich Biznesów Rodzinnych 

(Scottish Family Business Association – SFBA), które 

zajmuje się promocją najlepszych rozwiązań                   

dla interesów rodzinnych. W 2011 został wyróżniony 

jedną z najbardziej presitżowych,  brytyjskich nagród       

za swoje dokonania na rzecz rodzinnych biznesów. 

J e s t  k o n s u l t a t e m  t z w .  , , p r a k t y k i 

uważności’’ (mindfulness). Jest to terapia Narodowej 

Służby Zdrowia (NHS) stosowana w stanach depresji oraz 

stresu. Metoda ta pozwala na rozwój inteligencji 

emocjonalnej  o raz  wraż l iwości .  Wykłada                         

na Uniwersytecie Zachodniej Szkocji, prowadzi też 
zajęcia dla liderów praktyki uważności  w Glasgow. 

 W latach 2003-2004 był liderem szkockiej Partii 

Zielonych i brał udział w rozmowach koalicyjnych 

między SNP i Zielonymi w 2007. 

 Podczas swojej długoletniej i bogatej                    

w doświadczenia karierze, Martin zawsze wykorzystywał, 

i zawsze będzie wykorzystywał, każdą okazję do 

umacniania więzi między Szkocją i Polską.  
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In Memoriam 

Jan Stepek 

 

My father Jan Stepek died on 26th of October 2012 just as this 

book was to be published. I hope that this poem gives the 

reader a sense of the magnitude of his life, the values he 

upheld, and the love his family felt for him. 

 

Tuż przed publikacją tego tomiku, 26 października 2012 roku 

zmarł Jan Stepek - mój ojciec. Mam nadzieję, że moje wiersze 

w pełni oddadzą skalę jego przeżyć oraz wartości, którymi się 
kierował, a także miłości, jaką otaczała go rodzina. 

 

Teresa Stepek 

My mother Teresa Stepek died on 18th of November 2012, 
three weeks after my father’s death. The publication of this 
volume was postponed to allow these few words of tribute to 
be included. She was the great healing force in my father’s 
life after the traumatic period covered in this poem. Her early 
life story deserves a book of its own. They knew each other 
for 65 happy years and it was fitting that they passed away 
within a few weeks of each other. 

Moja mama, Teresa Stepek, zmarła 18 listopada 2012 r. - trzy 

tygodnie po śmierci ojca. Niniejsze wydanie zostało 

wstrzymane, by zawrzeć w nim kilka słów ku uczczeniu jej 

pamięci. Była dla mojego ojca niewyczerpywalnym źródłem 

ukojenia pozwalającym mu iść przez życie po traumatycznych 

doświadczeniach, o których mowa jest w mojej poezji.          

Jej wczesne lata zasługują na wydanie osobnej książki. Znali 

się od 65 szczęśliwych lat i widocznie tak im pasowało, 

odejść razem w przeciągu kilku tygodni. 

 

For further information visit 

www.martinstepek.com 


